তাকে নিয়ে মানুষ যতটা বুঁদ হয়েছে ইতিহাস জুড়ে, অন্য কোনো প্রাণী নিয়ে ততটা হয়নি। বিভিন্ন সংস্কৃতির উপকথায় দুর্দান্ত সব আখ্যানের অন্যতম আকর্ষণ এটি। প্রাচীন গ্রীস থেকে ভারত, মেসোপটেমিয়া থেকে চীন- কোথায় আলোচিত হয়নি? এরিস্টটল, টিসিয়াস, প্লিনি, স্ট্র্যাবো কিংবা মার্কো পলোর মতো পণ্ডিতেরা পর্যন্ত তার অস্তিত্বের পক্ষে সাফাই গেয়ে গেছেন।

উপকথার অন্যতম নায়ক ইউনিকর্ন
ইউনিকর্ন, অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন পৌরাণিক প্রাণী। তার মধ্যে এমন অনেক গুণাবলি বিদ্যমান, যা যে কারো কাছে পরম মূল্যবান। তাদের গতি আলোর গতির সাথে তুলনীয়। সাধারণ সময়ে শান্ত ও পবিত্র হলেও প্রয়োজনে প্রচণ্ড বুদ্ধিমান ও শক্তিশালী। শক্তিতে কোনো ইউনিকর্নকে আটক করা একেবারেই অসম্ভব।

মোটা দাগে ইউনিকর্ন

বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন মতামত দেওয়া হয়েছে ইউকর্নকে উপস্থাপন করার জন্য। খুব সাধারণ বর্ণনা মতে, সাদা বড় ঘোড়ার মতো দেখতে এরা। ঠিক কপালের মাঝখানটাতে আছে পেঁচানো লম্বা শিং, যার অগ্রভাগের দিকে ক্রমশ সরু হয়ে উঠে গেছে। পৌরাণিক লেখকদের প্রথম দিকের লেখকেরা কেউ কেউ তাকে বেগুনী বর্ণের মাথার অধিকারী বলেছেন। কেউ বলেছেন, সিংহের লেজের মতো লেজের কথা। সেই সাথে ছাগলের দাঁড়ির মতো দাঁড়িও সংযুক্ত করা হয়েছে কারো বর্ণনায়। গ্রীক পণ্ডিত টিসিয়াস বলেছেন- প্রাণীটা গাধার মতো। যার লাল মাথা, নীল চোখ এবং সাদা শরীর। তিরিশ সেন্টিমিটার লম্বা শিংয়ের গোড়ায় সাদা, মাঝখানে কালো এবং ডগায় লাল। প্লিনির বর্ননা মতে, ইউনিকর্নের মাথা হরিণের ন্যায়। শূকরের লেজের মতো লেজ এবং শিং এক মিটার লম্বা।

ইউনিকর্নের ধারণায় তফাৎ ছিল যুগ ভেদে ও সংস্কৃতি ভেদে
তারপরেও একটা বিষয়ে প্রায় সবাই একমত। ইউনিকর্নের অলৌকিক ক্ষমতার জন্য মানুষ তাকে খুঁজেছে হন্যে হয়ে। অভিজাতরা তাদের আভিজাত্যকে টিকিয়ে রাখার জন্য কিংবা শত্রুর কুনজর থেকে নিজেকে রক্ষা করার জন্য কৌতূহলী হয়ে উঠেছে তার শিং-এর আশায়। সামর্থহীনরাও প্রত্যাশা করেছে নিজেদের ভাগ্য উন্নোয়নে। গড়ে উঠেছে অন্যরকম এক ব্যবসা। যদিও প্রায়শ শিংগুলো হয় গণ্ডার ধাঁচের। কিন্তু তারপরেও তা অর্থনৈতিক প্রবাহ তৈরি করেছে ভিন্নভাবে। জিনিসটার আশির্বাদ তখন ছিল স্বর্ণ কিংবা যেকোনো মূল্যবান পাথরের চেয়েও মূল্যবান।

চীনের ইউনিকর্ন

চীনা উপকথায় বিশেষ এক জন্তুর নাম কি-লিন। কি-লিনকে নেওয়া যায় চীনের ইউনিকর্ন হিসেবে। যদিও গ্রীক উপকথার কাইমেরার সাথেও কি-লিনের মিল বিদ্যমান। কি-লিনের শরীর দেখতে হরিণের মতো কিন্তু মাথাটা সিংহের। সবুজ আঁশ দিকে ঢাকা শরীর। একটা লম্বা শিং মাথার ঠিক মধ্যভাগে স্থিত। জাপানি উপকথায় কিরিন নামে যে জন্তুর ধারণা, তা চীনা কি-লিন থেকেই এসেছে বলে মনে করা হয়।

কি-লিন, চীনা উপকথার ইউনিকর্ন
কি-লিনকে শান্তিপ্রিয় এবং অলৌকিক হিসাবে গণ্য করা হয়। সে সবুজ ঘাসের উপর দিয়ে যাবার সময় একটা পাতাও ক্ষতিগ্রস্থ হয় না। তারপরেও তাদের যাতায়াত অধিকাংশ সময় মেঘ কিংবা পানির উপর দিয়ে। একটা মানুষ ভালো না খারাপ, তার দিকে তাকিয়েই বুঝে নিতে সক্ষম তারা। সাধারণ সময়ে শান্ত হলেও মন্দ লোকদের শাস্তি দেবার জন্য তারা নিজের অমেয় শক্তির প্রকাশ ঘটায়। ইউনিকর্নের মতোই তাকে উর্বরতা ও সৌভাগ্যের প্রতীক হিসাবে দেখা হয়। তারা শিল্পকলায় উঠে এসেছে নবদম্পতির জন্য সন্তান দানকারী হিসাবে।

আফ্রিকান সংস্কৃতি

কঙ্গো উপকথায় আবাদা নামে ইউনিকর্ন সদৃশ প্রাণীর উল্লেখ পাওয়া যায়। আকারে গাধার মতো এবং শূকরের লেজের মতো লেজ বিদ্যমান। তবে একটি না, এদের শিং দুটি। এই শিং নানা রোগের প্রতিষেধক হিসাবে কাজ করে। বিশেষ ভাবে তার শিং বিষের প্রতিষেধক হিসাবে সবথেকে ফলপ্রসূ। যেমনটা বর্ণনা করা হয়েছে ইউনিকর্নের ক্ষেত্রে।

দক্ষিণ আমেরিকা

চিলির উপকথায় ক্যামাহুয়েতো অনেকটা ইউনিকর্নের কাছাকাছি বৈশিষ্ট্য ধারণ করে। একে বর্ণনা করা হয়েছে অনেকটা ষাঁড়ের মতো। ক্যামাহুয়েতোর শিং অজস্র রোগের প্রতিষেধক। এ কারণে তাদেরকে তন্ন তন্ন করে খুঁজে বের করতো মাচি বা চিকিৎসক শ্রেণি। ইউনিকর্নের মতো তারও একটা শিং। জন্তুটাকে প্রথমে ধরে এনে বন্দী করে রাখা হতো। তারপর খুব সতর্কতার সাথে শিং কেটে নেওয়া হতো। আলগোছে জায়গাটা বেঁধে ছেড়ে দেওয়া হতো বনে। নপুংষকতা দূরীকরণে কিংবা বৃদ্ধ বয়সেও সন্তান জন্মদানে সক্ষমতা অর্জনের জন্য এই শিং ভূমিকা রাখতো বলে প্রচলিত ছিল।

দক্ষিণ আমেরিকার উপকথায় ক্যামাহুয়েতোর ছিল বিশেষ অবস্থান

ইউরোপীয় সংস্কার

ইউনিকর্নের ধারণা নানাভাবে প্রভাবিত করেছে ইউরোপীয় জীবনকে। এমনকি পরবর্তী খ্রিষ্টধর্মেও একে গ্রহণ করা হয়। সাদা ঘোড়ার মতো বড় প্রাণী। মাথার ঠিক মাঝখান থেকে উঠে গেছে দীর্ঘ শিং। ভাবা হতো, ইউনিকর্ন অসাধারণ ক্ষমতার অধিকারী। যেকোনো ধরনের রোগ থেকে মুক্তি, অপবিত্র পানিকে পবিত্রকরণ কিংবা ভয়াবহ বিষের প্রতিষেধক হিসাবে শিংকে ভেবে নেওয়া হয়েছিল প্রধান সমাধান। শিং দ্বারা নির্মিত কাপে পানি পান ছিল সীমাহীন উপকারের। আর তাই তার চাহিদাও ছিল আকাশচুম্বী। যেহেতু ইউনিকর্ন খুব পবিত্র ও নিষ্পাপ। শুধুমাত্র কুমারীই তাকে আবদ্ধ করতে পারবে।

ভিঞ্চির প্রথম দিকের খসড়ায় ইউরিকর্ন

ইতিহাসে ইউনিকর্ন

ইউনিকর্নের প্রথম প্রকাশ দেখা যায় গ্রীক চিকিৎসক ও ঐতিহাসিক টিসিয়াসের লেখায়। বিখ্যাত গ্রন্থ ‘ইন্ডিকা’য় তিনি তার অভিমত প্রকাশ করেন। ভারতের এই প্রাণী বুনো গাধার মতো। আলোর গতির মতো দ্রুত চলে। মাথার মাঝখান থেকে আটাশ ইঞ্চি লম্বা শিং তাকে অন্য জন্তু থেকে আলাদা করেছে। ‍শিংগুলো সাদা, লাল কিংবা কালো হতে পারে।

টিসিয়াস খুব সম্ভবত তথ্যগুলো তৎকালীন পারস্য থেকে পান। জীবনের বেশ কিছু সময় তিনি পারস্যে কাটিয়েছেন। প্রায় কাছাকাছি বর্ণনা দেন এরিস্টটল। তার মতে,

খুব অল্প প্রাণী আছে, যাদের সত্যিকার খুর এবং মাথায় একটা শিং বিদ্যমান। ভারতীয় গাধা এবং আফ্রিকান অরিক্স তাদের মধ্যে প্রধান। (Mythical Monsters, Charles Gould, Pages: 234-97)

এছাড়া স্ট্র্যাবো, প্লিনির মতো অন্য অনেকেই বর্ণনা করে গেছেন। প্রাচীন নগরী পার্সিপোলিসে ইউনিকর্নের ভাস্কর্য দেখেও তার প্রভাব অনুমেয়। কসমাস ইন্ডিকোপ্লেসটেস নামে আলেকজান্দ্রিয়ার এক ব্যবসায়ীর লেখা থেকেও বেশ তথ্য পাওয়া যায়। তিনি ভারত ও ইথিওপিয়া ভ্রমণ করেন। তার দাবি ছিল ইউনিকর্নের সমস্ত ক্ষমতা থাকে শিংয়ের মাঝে।

প্রাচীন পার্সিপোলিসের দেয়ালে ইউনিকর্ন
মার্কো পলোর বর্ণনা প্রশ্নবিদ্ধ হলেও উল্লেখ করার মতো। তিনি খুব কাছ থেকে দেখার দাবি করেন। আকারে হাতির মতো। চুলগুলো অনেকটা মহিষের সাথে তুলনীয়। মাথার মধ্যখানে কালো শিং আছে। প্রাণীটা বেশিরভাগ সময় কাদাতে থাকতে পছন্দ করে। অত্যন্ত দুঃখভারাক্রান্ত মনে তিনি বলেছেন, বহুদিন থেকে শুনে আসা ইউনিকর্নের সাথে চোখে দেখার কত পার্থক্য। তার বর্ণনা থেকে মনে হয়, তিনি যে প্রাণীকে দেখে বিহ্বল হয়েছেন, তা আসলে গণ্ডার ছিল।

মধ্যযুগের বিবর্তন

মধ্যযুগে বিশেষ করে খ্রিষ্টধর্মের প্রভাবে ব্যাপকভাবে পরিবর্তন ঘটলো ইউনিকর্নের ধারণায়। চার্চের নির্দেশনায় থাকা চিত্রকরেরা ফুটিয়ে তুললো ধর্মীয় ভাব-গাম্ভীর্যের সাথে। ঠিক এই সময়েই কুমারী মেয়ের সংশ্লিষ্টতা আসে। প্রচলিত হতে থাকে নানা উপকথা। শিকারীরা যেহেতু কোনোভাবেই বন্দী করতে পারতো না। সুতরাং কোনো কুমারী মেয়েকে বুঝিয়ে গাছের নিচে বসিয়ে রাখা হতো। ইউনিকর্ন প্রশান্ত মনে কুমারীর কোলে মাথা রেখে বসতো। যখন ঘুমিয়ে পড়তো, তখন শিকারীরা চারপাশে ঘিরে ধরতো এবং আবদ্ধ করতো। ত্রয়োদশ ও চতু্র্দশ শতকে প্রচুর রোমান্টিক আখ্যান গড়ে উঠেছে ইউনিকর্নকে জড়িয়ে।

ইউকর্নের সাথে কুমারীর আখ্যান দারুণভাবে প্রচলিত হয় ইউরোপে

খ্রিষ্টিয় চার্চের আগ্রহ

চার্চ আগ্রহের সাথেই গ্রহণ করেছিল ইউনিকর্নের ধারণা। যীশু খ্রিষ্টের সাথে রূপকার্থে সংশ্লিষ্টতা খুঁজে বের করা হয়েছে। তার মধ্যে অন্যতম উল্লেখযোগ্য যীশুর অবতার হিসেবে। ইউনিকর্নের কুমারী মেয়ের নিকটবর্তী হওয়া যীশু খ্রিষ্টের কুমারী মা মেরীর নিকটবর্তী হওয়াকেই রূপকভাবে উপস্থাপন করে। এবং একারণেই কুমারীর কোলে ইউনিকর্নের ঘুমিয়ে পড়ার পেছনে যীশু খ্রিষ্টের ঘুমিয়ে পড়ার তাৎপর্য নিহিত। এমনটাই দাবি করতেন সে সময়কার প্রচারকেরা।

চার্চ ইউনিকর্নকে গ্রহণ করেছে যীশুর রূপক হিসাবে
অন্য একটি রূপক যীশুর জীবনের শেষের দিনগুলো। ইউনিকর্ন চাইলে শিকারীদের উচিৎ শিক্ষা দিতে পারে। সে শক্তি ও সক্ষমতা তার আছে। কিন্তু তা না করে সে কুমারীর কোলে গিয়ে ঘুমায়। তারপর শিকারীরা এসে তাকে বধ করে। যেন নিষ্পাপ জন্তুটা নিজেকে এক পবিত্র পন্থায় উৎসর্গ করে দিলো। অনুরূপ যীশু খ্রিষ্ট চাইলেই পাপীদের উচিৎ শিক্ষা দিতে পারতেন। অথচ তিনি প্রথমে কুমারী মেরির কোলে আসলেন। তারপর করলেন আত্মোৎসর্গ। এ থেকে অন্তত এটা স্পষ্ট যে, শুধুমাত্র উপকথাতে সীমাবদ্ধ না থেকে ইউনিকর্ন ধর্মের মূলেও একটা জায়গা করে ফেলেছিল।

সম্ভাব্য ব্যাখ্যা

সত্যিই কি ইউনিকর্ন ছিল? যদি উপকথাই হয়ে থাকে তবে কীভাবে গড়ে উঠেছে এরকম একটা প্রাণীর ধারণা? বলা হয়, ইতিহাস পরিণত হয় কিংবদন্তিতে আর কিংবদন্তি পরিণত হয় উপকথায়। খুব সম্ভবত প্রাকৃতিক কিছু প্রাণীর ধারণা থেকে পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে ইউনিকর্নের ধারণা জন্ম লাভ করেছে। আবার এটাও হতে পারে ঘোড়ার মতো, গাধার মত দেখতে এরকম প্রাণী বিলুপ্ত হয়ে গেছে। বিদ্যমান প্রাণীদের মধ্যে সবচেয়ে যৌক্তিক অবস্থানে আছে গণ্ডার। তার বৈশিষ্ট্য এবং দেহের আকৃতিই শুধু না, মার্কো পলোর দাবি অনুযায়ী সেরকমই সিদ্ধান্ত নেয়া যায়। গণ্ডারের অতিরঞ্জিত বর্ণনা থেকে ইউনিকর্নের জন্ম লাভ অসম্ভব না। এছাড়া ঔরক্স কিংবা নাওয়েলের মতো কিছু প্রাণী বিশেষত ইউরোপে ইউনিকর্নের উপকথার পেছনে প্রভাবক হতে পারে।

গণ্ডার কিংবা নাওয়েল অনেকের কাছেই ইউনিকর্ন সৃষ্টির অনুপ্রেরণা
সে যা-ই হোক, সত্য কিংবা মিথ্যার মাপকাঠি দিয়ে উপকথা বিচার করা যায় না। বিচার করতে হয় তার প্রভাব দিয়ে। ইউনিকর্ন যে প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের বহু সংস্কৃতিকে অণুরিত করেছে, সেখানেই তার সফলতা।

অ্যালবাট্রোজ Diomedeidae গোত্রের অন্তর্গত একপ্রকার সামুদ্রিক পাখি, যা মূলত অ্যান্টার্কটিকা, দক্ষিণ আমেরিকা, প্রশান্ত মহাসাগরের আশেপাশে পাওয়া যায়। প্রাচীনকাল থেকে নাবিকদের মধ্যে এই পাখি নিয়ে রয়েছে নানা রকম বিশ্বাস। কারো মতে- এই পাখি সৌভাগ্যের বাহক, কেউ বা ভাবত ঘোর বিপদের চিহ্ন হিসেবে। কেন এমন ভাবনা তৈরি হলো? আসলেই কি ভাগ্যের সাথে এর কোনো সম্পর্ক আছে? এ ব্যাপারে জানার আগে অ্যালবাট্রোজ নিয়ে সাধারণ কিছু তথ্য জেনে নেয়া যাক।

দৈত্যাকার এই পাখিকে মনে করা হয় মেরুদণ্ডী প্রাণীদের মধ্যে সবচেয়ে দক্ষ ভ্রমণকারী। এরা শত শত মাইল একটানা উড়ে পাড়ি দিতে পারে। জীবনের বেশিরভাগ সময় এরা আকাশেই ব্যয় করে, প্রজননের সময় ভূমিতে নেমে আসে। এর বৈশিষ্ট্যের কথা বলতে গেলে প্রথমেই বলতে হবে এর বিশালাকার ডানার কথা। একেকটি ডানা প্রায় ১২ ফুট পর্যন্ত লম্বা। এরা স্কুইড, মাছ, কাঁকড়া এবং আরো কিছু জলজ প্রাণী খেয়ে বেঁচে থাকে। এখন পর্যন্ত এর মোট ২২টি প্রজাতি শনাক্ত করা হয়েছে, যার মধ্যে কয়েকটি প্রজাতি বিলুপ্তির পথে এবং আরো কয়েকটি সংকটাপন্ন। অ্যালবাট্রোজ বছরে কেবল একটি ডিম পাড়ে। ডিম পাড়ার তিন সপ্তাহের মধ্যে বাচ্চা বেরোয়, এবং আরো তিন সপ্তাহ বাবা-মা ছানার দেখভাল করে। প্রায় ৩-১০ মাসের মধ্যে বাচ্চাগুলো উড়তে শিখে যায়, এবং একসময় বাসা ছেড়ে উড়ে চলে যায়।

বাচ্চাসহ অ্যালবাট্রোজ
এখন পর্যন্ত শনাক্ত করা সবচেয়ে বয়স্ক পাখিটিও একটি অ্যালবাট্রোজ। ৭০ বছর বয়স্ক পাখিটির নাম উইসডম। ১৯৫৬ সালে প্রাণীবিদ Chandler Robbins এর পায়ে রিং পরান। পাখিটি তার জীবদ্দশায় প্রায় সাত লক্ষ মাইলের মতো সামুদ্রিক পথ পাড়ি দিয়েছে, এবং বর্তমানে তীরে ফিরে এসেছে ডিম পাড়ার জন্য। রিং পরানোর পর প্রায় ৪০ বার ডিম পেড়েছে পৃথিবীর বয়স্কতম এই পাখি, যার সর্বশেষ ডিমটি পেড়েছে ২০২১ সালের পহেলা ফেব্রুয়ারি ।

উইসডম
অ্যালবাট্রোজ সম্পর্কে প্রচলিত একটি প্রবাদ হচ্ছে- ‘An albatross around your neck’ , যা মূলত ভয়ানক দুর্ভাগ্য বোঝাতে ব্যবহার করা হয়। অ্যালবাট্রোজ মূলত একটি সামুদ্রিক পাখি, যাকে প্রাচীনকালে নাবিকরা সৌভাগ্যের প্রতীক মনে করত। তখন বেশিরভাগ নাবিক ছিল কুসংস্কারাচ্ছন্ন। তারা বিশ্বাস করত- অ্যালবাট্রোজ মৃত নাবিকদের আত্মা ধারণ করে এবং জাহাজগুলোকে যেকোনো দুর্ভাগ্য থেকে রক্ষা করে। কিছু নাবিক আবার একে দুর্ভাগ্যের প্রতীকও মনে করত। তারা ভাবত- অ্যালবাট্রোজ জাহাজের পিছু নেয়া মানে কোনো না কোনো নাবিকের মৃত্যু হওয়া। সৌভাগ্য হোক বা দুর্ভাগ্য, অ্যালবাট্রোজ হত্যা করা ছিল নিষিদ্ধ। সবাই বিশ্বাস করত- অ্যালবাট্রোজকে হত্যা করলে জাহাজের ওপর অভিশাপ নেমে আসবে। ব্রিটিশ লেখক স্যামুয়েল টেইলর কোলরিজের কবিতা ‘The Rime of the Ancient Mariner’ অ্যালবাট্রোজের সৌভাগ্য এবং দুর্ভাগ্যের দিক একইসাথে তুলে ধরে।

স্যামুয়েল টেইলর কোলরিজ
কবিতার শুরুতে এক বৃদ্ধ নাবিক একজন যুবককে ডাকে তার গল্প শোনানোর জন্য। যুবকটি একটি বিয়ের দাওয়াতে যাচ্ছিল। মাঝপথে বৃদ্ধ নাবিক তার পথ আটকে ফেলে। শুরুতে শুনতে না চাইলেও নাবিকের উজ্জ্বল চোখ দেখে যুবকটি আর না করতে পারেনা। লেখকের ভাষায়,

The Wedding-Guest sat on a stone:
He cannot choose but hear;
And thus spake on that ancient man,
The bright-eyed Mariner.

বৃদ্ধ নাবিক তার কোনো এক সমুদ্রযাত্রার গল্প শুরু করে। সেই যাত্রায় শুরুতে সমুদ্র ছিল শান্ত। আকাশ একদম পরিষ্কার ছিল এবং আবহাওয়া একদম অনুকূলে ছিল। হঠাৎ করে প্রকৃতি উত্তাল হয়ে ওঠে। সমুদ্রে দৈত্যাকার একটি ঝড় ওঠে, আর জাহাজটি তার পথ থেকে দক্ষিণ দিকে সরে যায়। ঝড়ের কবলে পড়ে তারা কুয়াশা আর বরফে ঢাকা সমুদ্রের মধ্যে গিয়ে আটকা পড়ে।

শিল্পীর তুলিতে ঝড়ের কবলে পড়া জাহাজ
তখনই একটি অ্যালবাট্রোজ জাহাজের চারপাশে উড়তে শুরু করে। নাবিকরা একে সৌভাগ্যের প্রতীক মনে করে খুশি হয়ে ওঠে। পাখিটিকে নাবিকরা খাবার দেয়া শুরু করে, একইসাথে বরফ কেটে এগিয়ে চলে জাহাজ। কিন্তু কুয়াশা তখনো কেটে যায়নি। এর মধ্যে একদিন বৃদ্ধ নাবিকটি তার ক্রস বো দিয়ে পাখিটিকে মেরে ফেলে। প্রথমে নাবিকরা ক্ষুদ্ধ হয়ে ওঠে এমন কান্ডের জন্য। কিন্তু পাখিটিকে মেরে ফেলার পরপরই দেখা যায় আবহাওয়া ভাল হতে শুরু করে এবং কুয়াশা কেটে যায়। এতে নাবিকরা আবার তাকে বাহবা দিতে থাকে।

Twas right, said they, such birds to slay,
That bring the fog and mist.

এরপর একদিন বাতাস থেমে যায়। জাহাজের পালে বাতাস না থাকায় সমুদ্রে আটকা পড়ে নাবিকেরা। দিনের পর দিন তারা সমুদ্রের বুকে ভেসে বেড়ায়। তাদের পানীয় জল শেষ হয়ে যায়। চারপাশে পানি থাকা সত্ত্বেও পান করার মতো এক ফোঁটা পানি থাকে না। লেখকের বর্ণনার এই অংশটুকু অনেকেরই চেনা।

Water, water every where,
Nor any drop to drink.

নাবিকেরা তাদের দুর্দশার জন্য অ্যালবাট্রোজের হত্যাকারীকে দায়ী করে। তাকে বার বার অভিশাপ দেয় এবং তার গলায় মৃত অ্যালবাট্রোজটি ঝুলিয়ে দেয়। এখান থেকেই ‘An albatross around your neck’ প্রবাদের উৎপত্তি।

বৃদ্ধ নাবিকের গলায় মৃত পাখিটি ঝোলানো হয়
তখন পশ্চিম দিক থেকে একটি জাহাজকে তাদের দিকে আসতে দেখা যায়। জাহাজ নিকটবর্তী হবার পর দেখা গেল তা ছিল জীবন-মৃত্যুর জাহাজ। জাহাজের মধ্যে নাবিকদের জীবন নিয়ে জুয়া খেলা হচ্ছিল। খেলায় সিদ্ধান্ত হয় সকল নাবিককে মৃত্যু দেয়া হবে এবং যন্ত্রণা থেকে মুক্ত করা হবে। কিন্তু পাখি হত্যাকারী বৃদ্ধ নাবিককে বাঁচিয়ে রাখা হবে। বেঁচে থাকাই হবে তার জন্য শাস্তি। একে একে জাহাজের সকলে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়ে। বেঁচে থাকে শুধু সেই বৃদ্ধ নাবিক, গলায় ঝোলানো মৃত অ্যালবাট্রোজ নিয়ে। চারপাশের মৃত চোখগুলো যেন তাকে অভিশাপ দিচ্ছিল, আশেপাশে অদ্ভুত সব জীব ভেসে বেড়াচ্ছিল, দুর্বিষহ এক জীবন নিয়ে নাবিক ভেসে বেড়ায় সমুদ্রে।

এরপর একদিন জাহাজের পাশে কিছু সাপ ভেসে বেড়াতে দেখে নাবিক। কোনো অজানা কারণে সাপগুলোর প্রতি তার মনে ভালবাসা জন্মায়, এবং পাপের চিহ্ন মৃত অ্যালবাট্রোজ তার গলা থেকে খুলে পড়ে। শাস্তি থেকে মুক্তি পেয়ে নাবিক তার জন্মভূমিতে ফিরে আসে। পাপের প্রায়শ্চিত্ত হিসেবে তার এই ঘটনা মানুষের কাছে পৌঁছে দেয়ার সিদ্ধান্ত নেয়। স্রষ্টার সৃষ্টিকে ভালবাসার মাধ্যমে স্রষ্টার নৈকট্য লাভ করা সম্ভব- এই বাণী সকলের কাছে পৌঁছে দেয়।

প্রকৃতপক্ষে, ভাগ্যের সাথে পাখির সম্পৃক্ততা কুসংস্কার ছাড়া আর কিছুই নয়। প্রাচীনকাল থেকে নাবিকদের মুখে মুখে চলে আসা মিথগুলো থেকে ‘অ্যালবাট্রোজ সৌভাগ্যের প্রতীক’ এই চিন্তার উৎপত্তি। লেখক স্যামুয়েল টেইলর কোলরিজের কবিতায় পাখির সাথে সৌভাগ্য কিংবা দুর্ভাগ্যের সম্পর্ক ছাপিয়ে স্রষ্টার সৃষ্টিকে ভালবাসার বার্তাই ফুটে উঠেছে।

হলিউড সিনেমার কল্যাণে জম্বি এখন আমাদের খুব পরিচিত একটি ভৌতিক সৃষ্টি। অসংলগ্ন পদক্ষেপ, পচন ধরা দেহাবশেষ, গোঁ-গোঁ শব্দ, ছেঁড়া পোশাক, মানুষের মৃতদেহ থেকে মাংস খুবলে খাওয়া, হঠাৎ করে ঝাঁপিয়ে পড়ে কামড়ে শরীর থেকে মাংস আলাদা করে নেওয়া; জম্বি কথাটি শুনলে আমাদের মনে এসব দৃশ্যপটই ফুটে ওঠে। কখনো খুব ধীর, আবার কখনো উসাইন বোল্টকে হারিয়ে দেওয়ার মতো দৌড়- সিনেমায় জম্বির প্রকাশে এগুলো চিরাচরিত বৈশিষ্ট্য। কোথা থেকে এলো জম্বি চরিত্র, প্রথম কবে কোথায় জম্বির উৎপত্তি? অথবা জম্বি কি হলিউডের নিজস্ব উদ্ভাবন? মগজখেকো জম্বিকে নিয়ে এসব প্রশ্ন কি কখনো আপনার মগজে খেলে গিয়েছে? সেসব প্রশ্নেরই উত্তর দেওয়া হবে এই লেখায়।

THE WALKING DEAD 

জম্বি কী?

‘জম্বিল্যান্ড’-এ ডুব দেওয়ার আগে জম্বি সম্বন্ধে একটু জেনে নেওয়া যাক। এক কথায় বলতে গেলে, জম্বি মানে জিন্দালাশ। যে লাশ মৃত্যুর পর আবার জেগে ওঠে তা-ই জম্বি হিসেবে পরিণত হয়। জম্বি শব্দটির উৎপত্তি পশ্চিম আফ্রিকার দুটো ভাষা থেকে। গ্যাবন-এর মিতসোগো ভাষায় ‘জুম্বি’ (ndzumbi) মানে হলো ‘লাশ’। আবার কঙ্গো ভাষায় ‘জাম্বি’ (nzambi) মানে হচ্ছে ‘মৃত ব্যক্তির আত্মা’। জম্বি না মৃত, না জীবিত; বলা যায় জীবন্মৃত। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবিত ও মৃত ছোটগল্পটির মূল আভাসের সাথে জম্বির ধারণার বেশ মিল রয়েছে। ওই গল্পের প্রোটাগনিস্টকে ভুলে মৃত ভেবে শ্মশানে পাঠানো হলেও পরবর্তী সময়ে তিনি জেগে উঠে নিজের বাড়িতে ফিরে যান। তবে তার আচরণ ওপরে বর্ণিত জম্বির মত হয়ে যায়নি কারণ তিনি প্রকৃত অর্থে কখনো মৃত্যুবরণ করেননি।

জম্বি কিংবদন্তির দুটো আলাদা আলাদা রূপ (Archetype) রয়েছে। এর আদি উৎপত্তিতে দেখায় যায়, ন্যাক্রোমেন্সার বা জাদুকরেরা মৃত ব্যক্তিকে মন্ত্রবলে পুনরুজ্জীবিত করে নিজেদের দাস হিসেবে ব্যবহার করতেন। অধুনা পশ্চিমা জম্বি ন্যারেটিভে জম্বি সৃষ্টির জন্য জাদুবিদ্যার প্রয়োজন পড়ে না। এখানে জম্বির উত্থান হতে পারে ভাইরাসের কারণে, তেজস্ক্রিয়তার কারণে, অন্য জম্বির কামড়ের কারণে, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার ভুলের কারণে ইত্যাদি। তবে দু’ধরনের জম্বিরই কিছু সমধর্মী বৈশিষ্ট্য রয়েছে। এগুলোর মধ্যে অন্যতম হলো জম্বির নিজের ইচ্ছায় পরিচালিত হওয়ার অপারগতা, সারাক্ষণ মানুষের মাংস খেতে চাওয়া, স্খলিতপদ ইত্যাদি।

জম্বির উৎপত্তি

আপনি যদি জম্বি নামের এই ভীতিকর সৃষ্টিকে হলিউড থেকে চিনে থাকেন তাহলে আপনার মনে হতেই পারে জম্বি হয়তো পশ্চিমা ফোকলোরের নিজস্ব দানব। মূলত জম্বির ধারণাটি বৈশ্বিকভাবে ছড়িয়ে দেওয়ার পেছনে পশ্চিমা শিল্পমাধ্যমই প্রধান ভূমিকা রেখেছে। তবে জম্বির শেকড় খুঁজতে গেলে আমাদেরকে যেতে হবে ক্যারিবিয়ান অঞ্চলের দেশ হাইতিতে। সতের বা আঠার শতকের হাইতি তখন ‘সেইন্ট-ডমিংগ’ নামে পরিচিত ছিল। ফ্রান্সের অধীনে থাকা হাইতিতে আখের আবাদ ও চিনিকলে কাজ করার জন্য আফ্রিকা থেকে কৃষ্ণাঙ্গদের দাস হিসেবে আনা হতো। সেসময়ের আর সব শ্বেতাঙ্গ দাসমালিকের মতো ফরাসিপ্রভুরাও ছিল নিষ্ঠুর প্রকৃতির। তাদের নিষ্ঠুরতার মাত্রা এতটাই নির্মম ছিল যে আফ্রিকা থেকে আনা শ্রমিকদের অর্ধেকই কাজ করতে করতে অল্প কয়েক বছরের মধ্যে মারা গিয়েছিলেন।

এই হতভাগ্য শ্রমিকেরা বিশ্বাস করতেন মৃত্যুই ছিল তাদের একমাত্র মুক্তি। তারা মনে করতেন মৃত্যুর পর তাদের পুনর্জন্ম হবে ‘ল্যান গিনি’ তথা গিনি বা আফ্রিকাতে। সেখানে তারা মুক্ত মানুষ হিসেবে জন্ম নেবেন। কিন্তু এই স্বাধীনতা লাভের জন্য আত্মহত্যা করা যাবে না। কারণ আত্মহত্যা করলে মুক্তি তো মিলবেই না বরং ওই পুরনো দেহপিঞ্জরেই আত্মাছাড়া অবস্থায় অনন্তকালের জন্য আটকে থাকতে হবে। আত্মহত্যার এই শাস্তিটুকুই হচ্ছে জম্বিতে রূপান্তরিত হওয়া।

জম্বিকে জনপ্রিয় করেছে হলিউড
‘আত্মারাম খাঁচাছাড়া’ বলে বাংলায় একটা প্রবাদ রয়েছে। জম্বি মানেও একটি দেহরূপ খাঁচা যার ভেতরে প্রাণ বা আত্মার অস্তিত্ব নেই। কিন্তু বাংলায় প্রবাদটি কিছুটা হাস্যরসের ছলে বলা হলেও হাইতিয়ান জম্বির ক্ষেত্রে এটি বেশ করুণ একটি বিষয়।

১৭৯১ সালে হাইতিতে বিপ্লবের মাধ্যমে ফরাসি ঔপনিবেশিক শক্তিকে উৎখাত করা হয়। দীর্ঘ গৃহযুদ্ধের পর ১৮০৪ সালে সেইন্ট-ডমিংগো নাম থেকে পরিবর্তিত হয়ে হাইতি প্রথম স্বাধীন কৃষ্ণাঙ্গ দেশ হিসেবে আবির্ভূত হয়। জম্বি কিংবদন্তি তখন হাইতিয়ান লোকগাথার অংশ হয়ে যায়। ভুডু ধর্মবিশ্বাসের সাথে সম্পর্কিত এই কিংবদন্তিতে মনে করা হয়, জম্বি তৈরির কারিগর হচ্ছেন খারাপ জাদুকর বা ডাইনি। এই জাদুকরেরা বকর (Bokor) নামে পরিচিত। বকররা মৃত মানুষকে জড়িবুটি দিয়ে জীবিত করে জম্বি বানিয়ে নিজেদের দাস হিসেবে ব্যবহার করতেন।

ভুডু বকর ও কালাজাদু বিশ্বাসের জম্বির এই রূপান্তরিত রূপটিই আমেরিকান সংস্কৃতিতে প্রবেশ করে। কালো জম্বি এরপর সাদা জম্বিতে পরিণত হয়। কিছু বই ও কয়েকটি হলিউড সিনেমার মাধ্যমে জম্বি ধীরে ধীরে মার্কিন সমাজে বিস্তার লাভ করে। এরপর সময়ের সাথে সাথে ইউরোপ পেরিয়ে এশিয়াতেও পৌঁছে যায় জম্বি কিংবদন্তি।

আখ ক্ষেতে জম্বি; হাতে আঁকা ছবি

জম্বির ‘গ্রিন কার্ড’

ইউরোপের কাছে স্বাধীন হাইতি তখন লজ্জা ও পরাজয়ের জ্বলজ্বলে বাস্তবতা। তাই হাইতিকে ইউরোপীয়রা দেখতে থাকে নৃশংসতা, কুসংস্কারাচ্ছন্ন, মৃত্যুর দেশ হিসেবে। বিশ শতকের শুরুতে, ১৯১৫ সালে আমেরিকা হাইতি দখল করে। ‘আধুনিকায়নের’ উদ্দেশে সেখানে গেলেও দেখা যায় হাইতির নিজস্ব জম্বি সংস্কারকেই সাথে করে নিয়ে এসেছে আমেরিকানরা। ১৯২০ ও ‘৩০-এর দশকের মার্কিন পাল্প ম্যাগাজিনগুলোর বর্ণনায় ফুটে ওঠে কীভাবে প্রতিহিংসাপরায়ন জিন্দালাশ কবর থেকে উঠে তাদের খুনীদের তাড়া করছে সে গল্প। কিন্তু জম্বিকে মার্কিন মুলুকে আরও পাকাপোক্ত আসন দেওয়ার কাজটা করে কয়েকজন লেখক, ও হলিউড।

’২০-এর দশকের শেষের দিকে দুজন মার্কিন লেখক হাইতি ভ্রমণ করেন। ১৯২৭ সালে হাইতিতে যান উইলিয়াম সিব্রুক। তিনি যথেষ্ট গুণধর ছিলেন এবং ভ্রমণ-লেখক, সাংবাদিক, অকাল্টিস্ট ইত্যাদি গুণের সাথে সাথে মদ্যপানেও তার বিশেষ প্রতিভা ছিল। হাইতি ভ্রমণের অভিজ্ঞতা নিয়ে তিনি দ্য ম্যাজিক আইল্যান্ড (১৯২৯) নামে একটি বই লিখেন। সিব্রুক নিজেকে ‘নিগ্রোফাইল’ হিসেবে পরিচয় দিতেন। নিগ্রোফাইল তাদেরকে বলা হয় যারা নিজের সুখী জীবনকে ত্যাগ করে ‘আদিমতা’কে আঁকড়ে ধরে আরাম পান। অন্য অর্থে বলা যায়, যেসব শ্বেতাঙ্গ নিজেদের আয়েসী জীবনের চেয়ে কৃষ্ণাঙ্গদের কষ্টের জীবনকে বেশি পছন্দ করেন তারাই নিগ্রোফাইল। সিব্রুক হাইতিতে গিয়ে ভুডু ধর্মের সাথে জড়িয়ে পড়েন। তার বইয়ের একটি চ্যাপ্টার, ‘ডেড ম্যান ওয়ার্কিং ইন কেইন ফিল্ডস’, এ তিনি জম্বি দেখার অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেন। হাইতিয়ান-আমেরিকান সুগার কর্পোরেশন-এর আখের আবাদে তাকে নিয়ে যাওয়া হয় জম্বি দেখানোর জন্য। এই জম্বিরা রাতের বেলায় ওই বাগানে কাজ করে।

‘ওদেরকে দেখেই মনে হচ্ছিল ওরা মানুষ নয়, জানোয়ারসদৃশ। খুব ধীরে ধীরে একনাগাড়ে মেশিনের মতো কাজ করে যাচ্ছিল। তাদের চোখগুলো ছিল ভয়ংকর কুৎসিত। সত্যি বলতে কী, ওই চোখগুলো দেখলেই মনে হচ্ছিল যেন একেবারে মরা মানুষের চোখ; অন্ধ নয়, অথচ কোনো দিকে তাকাচ্ছেও না, দৃষ্টিহীন, নিষ্প্রাণ।

আখখেত থেকে আখ সংগ্রহ করছেন দাসেরা
কিছুক্ষণের জন্য থমকে যান সিব্রুক। তার মনে হলো এতদিন যা শুনেছিলেন হাইতির জম্বি কুসংস্কার নিয়ে, তার সবটাই সত্যি। পরে ধাতস্ত হয়ে এর ব্যাখ্যায় পৌঁছান তিনি: জম্বিটম্বি কিছুই নয়, স্রেফ একদল নির্বোধ, উন্মাদ মানুষ যাদেরকে দিয়ে জোর করে কাজ করিয়ে নেওয়া হচ্ছে।

হাইতি ভ্রমণকারী দ্বিতীয়জন ছিলেন কৃষ্ণাঙ্গ ঔপন্যাসিকা জোরা নিল হার্সটন। ’২০-’৩০-এর দশকের হার্লেম নবজাগরণের অনেক প্রথিতযশা কৃষ্ণাঙ্গ সাহিত্যিকই হাইতিকে নিয়ে আগ্রহী ছিলেন। ভুডু ধর্মযাজক হিসেবে প্রশিক্ষণ নেওয়ার জন্য পেশাদার নৃতাত্ত্বিক হার্সটন হাইতিতে তিন মাস অবস্থান করেন। ১৯৩৭ সালে লেখা তার বই টেল মাই হর্স-এ হার্সটন জম্বির অস্তিত্ব সম্পর্কে জানিয়েই ক্ষান্ত হননি, বরং স্পষ্ট করে তিনি কীভাবে জম্বিকে ছুঁয়ে দেখেছিলেন তার বর্ণনা দিয়েছিলেন।

একটি সাক্ষাৎ জম্বিকে দেখা ও স্পর্শ করার বিরল সুযোগ হয়েছিল আমার। এর গলার ভাঙ্গা ভাঙ্গা স্বর শুনলাম, এবং তারপর আগে যেটা কেউ করে উঠতে পারেনি সে কাজটাই করলাম। আমি এর ছবি তুললাম।

কিন্তু যার ছবি হার্সটন তুলেছিলেন তিনি অবশ্য একজন সাধারণ মানবিই ছিলেন। বেচারীর নাম ছিল ফেলিসিয়া ফেলিক্স-মেন্টর। তাকে সমাজ থেকে একঘরে করা হয়েছিল। তার জায়গা হয়েছিল মানসিক হাসপাতালে।

এ প্রসঙ্গে বাংলা অঞ্চলের ডাইনিদের কথা মনে পড়ে যাচ্ছে। সমাজে ডাইনিদের খুব একটা সমাদর ছিল না। তারাশঙ্করের লেখা স্বর্ণ ডাইনির গল্প-এর প্রথম কয়েকটা লাইন এখানে তুলে দিচ্ছি।

স্বর্ণ ডাইনিকে মনে পড়ছে।

শুকনো কাঠির মতো চেহারা। একটু কুঁজো, মাথায় কাঁচা-পাকা চুল, হাটে তরি-তরকারি কিনে গ্রামের ঘরে ঘরে বেচে বেড়াতো। চোখ দুটো ছিল নরুনে – চেরা চোখের মতো ছোট। দৃষ্টি তীক্ষ্ণই ছিল, কিন্তু ডাইনি শুনে মনে হতো সে যেন আমার বুকের ভেতরে ঢুকে আমার হৃদপিণ্ডটা খুঁজে ফিরছে।

অথবা পথের পাঁচালী‘র আতুরি বুড়ির কথা? সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন, গাঁয়ের বাইরে একান্তে নীরবে, নিভৃতে বাস করা এক অশীতিপর বৃদ্ধা। সমাজের নির্মম দুনিয়ার এই বাসিন্দারা আমাদের এখানে ডাইনি আর অনেক অনেক দূরের হাইতিতে জম্বি হয়ে যান।

জোরা নিল হার্সটন-এর তোলা ছবি

হাইতি থেকে হলিউড

সিব্রুক আর হার্সটন-এর লেখার হাত ধরেই জম্বির আগমন মার্কিন মুলুকে। এর পরের কাজটি করে হলিউড।

দ্য ম্যাজিক আইল্যান্ড প্রকাশের তিন বছর পর হোয়াইট জম্বি (১৯৩২) নামে একটি সিনেমা মুক্তি পায়। এরপর জম্বি নিয়ে রিভল্ট অভ দ্য জম্বিজ (১৯৩৬), কিং অভ দ্য জম্বিজ (১৯৪১), আই ওয়াকড উইদ আ জম্বি (১৯৪৩) মুক্তি পায় পর্যায়ক্রমে।

তবে হলিউডের জম্বির জনক হিসেবে পরিচালক জর্জ এ. রোমেরো-কে মানা হয়। ১৯৬৮ সালে তার পরিচালনায় নাইট অভ দ্য লিভিং ডেড সিনেমায় অ্যান্টাগনিস্ট হিসেবে এক দঙ্গল নরমাংসভোগী মানুষকে দেখানো হয় যাদেরকে ‘ঘোউল’ (ghouls) হিসেবে বর্ণনা করা হয়েছিল। জম্বিকে নিয়ে প্রথম এ সিনেমাটি বানানো হলেও এতে কখনোই জম্বি শব্দটি উচ্চারণ করা হয়নি। এরপর দশ বছর পরে আরেকটি সিনেমা, ডন অভ দ্য ডেড (১৯৭৮)-এ প্রথমবারের মতো জম্বি শব্দটি ব্যবহার করেন রোমেরো। এর পরের কয়েক দশকে রোমেরো আরও কয়েকটি জম্বি সিনেমা পরিচালনা করেন।

এরপর ধীরে ধীরে জম্বি ফিল্ম জনপ্রিয়তা লাভ করে মার্কিন দর্শকদের কাছে। জম্বির বৈশিষ্ট্যেও ক্রমশ নতুন নতুন পরিবর্তন আনা হয়। প্রথমদিকে জম্বিকে ধীরপদ হিসেবে দেখানো হলেও পরবর্তী সময়ের সিনেমা ইত্যাদিতে আমরা জম্বিকে দৌড়াতেও দেখি। সিনেমার বাইরে জম্বিকে নিয়ে টিভি সিরিজ, গেইম তৈরি করা হয়। দ্য ওয়াকিং ডেড (২০১০) সিরিজ, বা রেসিডেন্ট ইভল গেমের ভয়ধরানো জম্বিওয়ার্ল্ড থেকে শুরু করে কমেডি-হরর শন অভ দ্য ডেড (২০০৪) বা জম্বিল্যান্ড (২০০৯)-  জম্বি এখন বৈশ্বিক বিনোদন জগতের অন্যতম অনুষঙ্গ।

নাইট অভ দ্য লিভিং ডেড-এ দেখানো জম্বি

চাইলেই বানানো যাবে জম্বি?

ভুডু ধর্ম এখনো ক্যারিবিয়ান, ব্রাজিল, দক্ষিণ আমেরিকার বিভিন্ন অঞ্চলে চালু আছে। বকরেরা ‘কুপ পুদ্রে’ নামক একধরনের সাদাটে পাউডার তৈরি করেন। এই পাউডার একজন সুস্থসবল মানুষকেও ‘জম্বি’ বানিয়ে দিতে পারে। ১৯৮০’র দশকে হার্ভার্ডের এথনোবোটানিস্ট ওয়েড ডেভিস ‘জম্বি পাউডার’ নিয়ে গবেষণা করার জন্য হাইতি ভ্রমণ করেন। তার অনুসন্ধানে তিনি খুঁজে পান বেশিরভাগ ক্ষেত্রে মূলত মানবদেহের পোড়া হাড়, কয়েকধরণের ব্যাঙ, পোকা, পাফারফিশ ইত্যাদি মিশিয়ে এ পাউডার তৈরি করা হয়। এই পাফারফিশের ভেতর থাকা মারাত্মক বিষ (toxin) টেট্রডোটক্সিন (Tetrodotoxin) মানুষকে মৃত্যুর দ্বার অব্দি পৌঁছে দিতে পারে।

অল্প পরিমাণ টেট্রডোটক্সিন শরীরে প্রবেশ করলে মানুষের শরীর অসাড় হয়ে যেতে পারে। বাইরে থেকে দেখলে বোঝার উপায় থাকে না ব্যক্তি বেঁচে আছেন কী মরে গেছেন। শ্বাস-প্রশ্বাস প্রায় থেমে যায়, হৃদস্পন্দন শূন্যের কাছাকাছি নেমে যায়। তবে ব্যক্তির জ্ঞান বজায় থাকে কিন্তু তিনি কথা বলতে পারেন না।

ডেভিস মনে করেন এই টক্সিনই হচ্ছে জম্বি পাউডারের মূল ভিত্তি। ডেভিসের ব্যাখ্যা হলো, কোনো ব্যক্তিকে যথাযথ পরিমাণে এই বিষ দেওয়া হলে ব্যক্তি এমন একটি অবস্থায় পৌঁছান যে দেখে মনে হয় তিনি মরে গেছেন। এরপর তাকে কবর দেওয়ার পর সেই ‘লাশ’ কবর থেকে তোলেন বকর। এরপর ওই জম্বিকে দ্বিতীয় আরেকটি ড্রাগ দেওয়া হয়। জিমসন উইড ((Datura stramonium) থেকে তৈরি এই ঔষধ রোগীর স্বাভাবিক শরীরবৃত্তীয় কার্যক্রমকে ব্যহত করে।

তবে হাইতিতে গিয়ে চাইলেই আপনি জম্বি বানাতে পারবেন না। জম্বিফিকেশন ও দেশে এতটাই বাস্তব ব্যাপার যে এটি প্রতিরোধের জন্য আইন পর্যন্ত করতে হয়েছে। হাইতিয়ান পেনাল কোডের ২৪৯ আর্টিকেলে বলা আছে কেউ যদি জম্বি তৈরি করতে চায় তবে তা হত্যাচেষ্টা বলে পরিগণিত হবে। আর এ উদ্দেশে কাউকে কবর দেওয়া হলে সেটা খুন বলে গণ্য করা হবে।

ক্লেয়ারভায়াস নারসিস

‘খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন’ ও অন্যান্য

১৯৯৭ সালে ব্রিটিশ মেডিক্যাল জার্নাল ল্যান্সেট তিনটি জম্বিফিকেশনের কথা জানায়। একটি ঘটনায় একজন মহিলাকে মৃত্যুর পর কবর দেওয়া হলেও তিন বছর পর তিনি আবার ফিরে আসেন। পরে আদালতের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী তার কবর খোঁড়া হলে সেখানে পাথর ছাড়া আর কিছু পাওয়া যায়নি। তার পরিবার তাকে গ্রহণ করবে কিনা দ্বিধাদ্বন্দ্বে ভুগতে থাকলে পরে তাকে একটি মানসিক হাসপাতালে পাঠানো হয়। এই ভদ্রমহিলার সাথেই দেখা হয়েছিল জোরা নিল হার্সটন-এর।

আমেরিক্যান কেমিক্যাল সোসাইটি’র প্রকাশনা কেমম্যাটার্স-এ আরেকটি জম্বিবৃত্তান্ত জানা যায়। ১৯৬২ সালে ক্লেয়ারভায়াস নারসিস শ্বাস-প্রশ্বাসের সমস্যা নিয়ে হাসপাতালে ভর্তি হন। ডাক্তারেরা তাকে পরে মৃত ঘোষণা করেন। মৃত্যুর পরপরই তাকে কবর দেওয়া হয়। এর ১৮ বছর পর আঞ্জেলিনা নারসিসের দরজায় এক লোক এসে নিজেকে তার ভাই ক্লেয়ারভায়াস নারসিস হিসেবে দাবী করেন। তিনি জানান তাকে জ্যান্ত কবর দেওয়ার পর কবর থেকে তোলা হয়েছিল। এরপর তাকে জম্বি বানিয়ে দূরের কোনো এক আখের আবাদে দাস করে রাখা হয়। যে ডাক্তার নারসিস-কে মৃত ঘোষণা করেছিলেন, তিনি সহ গ্রামের অনেকেই এই নবাগতকে ক্লেয়ারভায়াস নারসিস বলে শনাক্ত করেন।

গ্রিনল্যান্ড সবুজে ঢাকা কোনো জায়গা নয় এবং আইসল্যান্ডও নামের মতোই বরফাবৃত নয়। শুনলে সত্যিই অবাক হবেন, গ্রিনল্যান্ডের প্রায় ৮০ ভাগ অঞ্চলই স্থায়ী বরফে আবৃত। অন্যদিকে, আইসল্যান্ডের মাত্র ১১ ভাগ অংশ বরফে ঢাকা। গ্রিনল্যান্ড ও আইসল্যান্ডের এই ‘প্যারাডক্স’ ধরনের নাম ও বৈশিষ্ট্য খুব স্বাভাবিক কারণেই বিখ্যাত গোটা পৃথিবী জুড়ে। আপনি কি কখনো ভেবেছেন, কেন এই রকম অদ্ভুত নামকরণ?

স্যাটেলাইট থেকে আইসল্যান্ড ও গ্রিনল্যান্ড যেমন দেখা যায়

নামকরণের এই ব্যাপারটি ছিলো সম্পূর্ণ ইচ্ছাকৃত। ভাইকিংরা যখন প্রথম এই ভূখণ্ড দুটিতে পা রাখে, তখনই নিজেদের খাতিরে একটু বুদ্ধি খাটিয়ে সবকিছু বিপরীত দিকে পরিচালিত করলো। ভাইকিংরা সবুজ ভূখণ্ডটির নাম দিলো আইসল্যান্ড। কারণ উর্বর ও অনুকূল আবহাওয়ার অঞ্চলটি যেন সকলের আগ্রহের কেন্দ্রবিন্দুতে এবং খুব বেশি লোকারণ্যে পরিণত না হয়। অন্যদিকে কঠিন বরফে আবৃত ভূখণ্ডটির নামকরণ করা হলো গ্রিনল্যান্ড, এই প্রতিকূল পরিবেশের দ্বীপটি কে দখল করতে গেলো কিংবা বসবাস করতে লাগলো তা নিয়ে খুব একটা মাথা না ঘামালেও চলতো। কিন্তু বাস্তবতা মাত্র তিন-চার বাক্যের মতোই সহজ নয়, নামকরণের পিছনে রয়েছে জটিল ঘটনাবলী, যার সাথে জড়িত রয়েছে জলবায়ুর পরিবর্তন ও ভাইকিং প্রথা। নামকরণের এই উপাখ্যান লোকগাঁথা ও উপকথার মতো প্রচলিত।

গ্রিনল্যান্ড ও আইসল্যান্ডের নামকরণ হয়েছে ভাইকিংদের ইতিহাস থেকে

নরওয়েজিয়ান ভাইকিংদের প্রথা ছিলো, প্রথমে যা তাদের দৃষ্টিগোচর হবে, সেই অনুসারে তার নামকরণ করা। ভূখণ্ডের নামকরণের ক্ষেত্রে শেষে শুধুমাত্র ‘ল্যান্ড’ যুক্ত করে দিলেই হলো। যেমন বিখ্যাত নরওয়েজিয়ান ভাইকিং এরিক দ্য রেডের ছেলে লিফ এরিকসন কানাডার একটি অঞ্চলের নামকরণ করেছিলো ভিনল্যান্ড (Vinland)। ‘Vin’ শব্দটি এসেছে ফরাসি ভাষা থেকে, যার অর্থ ওয়াইন। সম্ভবত যে অংশে এরিকসন প্রথম নোঙর করেছিলেন সেখানে প্রচুর বন্য আঙুর দেখতে পেয়েছিলেন। তাই এমন নামকরণ করা হয়েছে বলে ধারণা করা হয়।

লিফ এরিকসনের কল্পিত চিত্র

উত্তর আটলান্টিক সাগরের একটি দ্বীপ রাষ্ট্র আইসল্যান্ড, মোট আয়তন ১,০২,৭৭৫ বর্গ কিলোমিটার। উপসাগরীয় প্রবাহের দরুন আইসল্যান্ডের সাধারণ তাপমাত্রা যথেষ্ট উষ্ণ। বর্তমানে আইসল্যান্ডের তাপমাত্রা ফেব্রুয়ারিতে সাধারণত গড়ে ৩ ডিগ্রি সেলসিয়াস ও জুলাই থেকে আগস্টে ৮ ডিগ্রি সেলসিয়াসের মধ্যে উঠানামা করে। আইসল্যান্ড এক সময় ছিলো বিরান ভূমি। লোককাহিনী অনুসারে, ভাইকিংদের হাত ধরে সেখানে জনপদ গড়ে উঠেছিলো।

আইসল্যান্ড নামকরণের ইতিহাস নবম থেকে একাদশ শতাব্দীর মধ্যে নিহিত। লোককাহিনী অনুযায়ী, নরওয়েজিয়ান ভাইকিং নাদাদর প্রথম আইসল্যান্ড আবিষ্কার করেন এবং যখন এই দ্বীপের উপকূলে তিনি পৌঁছান তখন সেখানে তুষারপাত হচ্ছিলো। প্রথা অনুযায়ী, নাদাদর দ্বীপটির নামকরণ করলেন ‘Snow land‘। নাদাদরের পর আইসল্যান্ডে পা রাখেন সুইডিশ ভাইকিং গারোর সভাভারোসন। সভাভারোসন বসতি স্থাপন করার পর সেটি নিজের নামে নামকরণ করেন ‘Garðarshólmur‘ বা গারোর দ্বীপ (Garðar’s Isle)। আজও এই নাম টিকে রয়েছে, আইসল্যান্ড আরেকটি যে নামে পরিচিত তা হলো ‘Garðarshólmur‘। গারোর পরে দ্বীপে যে ভাইকিং বসতি স্থাপন করেছিলেন, তার ভাগ্য ছিলো দুঃখ-দুর্দশায় পূর্ণ।

গারোর সভাভারোসন

আইসল্যান্ডের পথে ভাইকিং ফ্লোকি ভিলগারোরসন পাড়ি জমানোর পথে তার মেয়ে নৌকা থেকে পড়ে গিয়ে ডুবে মৃত্যুবরণ করে। যতদিনে আইসল্যান্ডে পৌঁছান ফ্লোকি, ততদিনে দ্বীপের উদ্দেশ্যে নিয়ে যাওয়া সকল পশু-পাখিও মারা যায়। সবকিছু হারিয়ে খুবই হতাশ হয়ে পড়েছিলেন ফ্লোকি। প্রচলিত উপকথা অনুসারে, এরপর সমুদ্রের ধারে কোনো এক পর্বতশীর্ষে আরোহণ করেন ফ্লোকি। পর্বতের চূড়ায় দাঁড়িয়ে এক বিশাল বরফ খণ্ড নজরে আসে ফ্লোকির। রাগে ও হতাশায় নিঃস্ব ফ্লোকি তখন দ্বীপটির নাম বদলে নতুন নাম দেন আইসল্যান্ড। সেই থেকে আজও এই নামেই পরিচিত উত্তর আটলান্টিক মহাসাগরের এই দ্বীপটি।

যেখানে সব হারিয়েছেন ফ্লোকি, সেখানে আর কোনো ধরনের বসতি গড়ে উঠুক তা বোধ হয় আর চাননি তিনি। তাই মাতৃভূমি নরওয়েতে ফিরে গিয়ে ফ্লোকি গুজব রটাতে থাকে দ্বীপটি বসবাসের একেবারে অনুপযোগী ও বরফে ঢাকা। কিন্তু ফ্লোকির সাথে থাকা নাবিকদলের একজন থরোফ প্রচার করে বেড়ায় যে দ্বীপটি দারুণ উর্বর এবং সবুজ ঘাসে ভরপুর। ক্রমেই লোকারণ্যে পরিণত হয় আইসল্যান্ড। ফ্লোকির পরে যারা আইসল্যান্ডে বসতি স্থাপন করেন, তারা আর পরবর্তীতে নাম পরিবর্তন করেননি।

সমুদ্র অভিযানে ভাইকিংদের নৌকা

আইসল্যান্ডের নামকরণ নিয়ে আরেকটি উপকথা প্রচলিত রয়েছে। নরওয়েজিয়ান ভাইকিংদের দুই দলের মধ্যে যুদ্ধ সংগঠিত হয়। যুদ্ধ থেকে একদল পালিয়ে নৌকায় পাড়ি জমায়, শেষপর্যন্ত তারা সত্যিকার অর্থেই সবুজ এক দ্বীপে পৌঁছায়। ভাইকিংদের এই দলটির আশংকা ছিলো শত্রুপক্ষ ও বিরোধীগুলো এমন সবুজ দ্বীপের কথা জানতে পারলে বার বার আক্রমণ করে দখল করা চেষ্টা করবে।

তাই তারা দ্বীপটির নাম দিলো আইসল্যান্ড এবং বাইরের পৃথিবীতে গুজব রটিয়ে দিলো যে দ্বীপটি বরফাচ্ছাদিত ও বসবাসের অযোগ্য। বিরোধী দলগুলোকে তাদের সবুজ দ্বীপ থেকে আরও দূরে সরিয়ে রাখতে তারা আরও প্রচার করেছিলো যে দূরে দারুণ সুন্দর সবুজ ও বিশাল একটি দ্বীপ রয়েছে। আসলে বিশাল এই দ্বীপটি ছিলো বরফে ঢাকা ও খুবই প্রতিকূল ভূখণ্ড। এই বিশাল দ্বীপটিই আজ গ্রিনল্যান্ড নামে পরিচিত।

আইসল্যান্ডের সবুজে ঢাকা পাহাড়, পুরো আইসল্যান্ডে বরফাঞ্চল মাত্র ১১ ভাগ

২১,৬৬,০৮৬ বর্গ কিলোমিটার জায়গা জুড়ে থাকা গ্রিনল্যান্ড পৃথিবীর সবচেয়ে বড় দ্বীপ। গ্রিনল্যান্ড যদিও উত্তর আমেরিকায় অবস্থিত কিন্তু দ্বীপটির প্রশাসনিক ও রাজনৈতিক নিয়ন্ত্রণ ইউরোপের হাতে। গ্রিনল্যান্ডের তাপমাত্রা আজকে যত কম, একসময় এত হিমশীতল ছিলো না। বরফ ও শামুকের খোলসের প্রাপ্ত অংশ নিয়ে করা গবেষণায় দেখা গেছে যে, ৮০০-১৩০০ খ্রিস্টাব্দের দিকে গ্রিনল্যান্ডের দক্ষিণ অংশ বর্তমানের তুলনায় অনেক উষ্ণ ছিলো।

কঠিন বরফে ঢাকা গ্রিনল্যান্ড, দ্বীপটির ৮০ ভাগ অঞ্চলই বরফে আবৃত

‘ভিনল্যান্ড’ নামকরণের হোতা ভাইকিং এরিকসনরের বাবা এরিক দ্য রেডের আসল নাম এরিক থরভালদসন। এরিকই ছিলো প্রথম ইউরোপিয়ান যিনি সর্বপ্রথম পা রাখেন গ্রিনল্যান্ডে এবং সেখানে বসতি স্থাপন করে। গ্রিনল্যান্ডে এরিকের পা রাখার ঘটনা ছিলো ভাগ্যের নির্মম পরিহাস। প্রচলিত রয়েছে, নরওয়েতে থাকাকালীন সময়ে কোনো এক বিবাদে জড়িয়ে তিনজনকে হত্যা করে এরিক। তৎকালীন আইনানুসারে, হত্যার শাস্তি ছিলো মৃত্যদন্ড কিংবা নির্বাসন। এরিক বেছে নিয়েছিলেন নির্বাসন, যা তাকে পথ দেখিয়েছিলো সমুদ্র অভিযানে এবং নতুন ভূখণ্ড আবিষ্কারের।

এরিক তার দলবল নিয়ে গ্রিনল্যান্ডের যে অংশে পা রাখেন, তা ছিলো দ্বীপটির দক্ষিণ-পশ্চিম অংশ এবং সময়টি ছিলো গ্রীষ্মকাল। এই উষ্ণ অংশটি একেবারে কঠিন বরফে আবৃত ছিলো না। যদিও বসবাসের জন্য এটি কিছুটা অনুকূলে থাকলেও, একেবারে সহজও ছিলো না এখানে বসতি স্থাপন করা। উষ্ণ তাপমাত্রা ফসল ও সবুজ প্রকৃতির জন্য সহায়ক ছিলো। বর্তমানে গ্রিনল্যান্ডের দক্ষিণ অংশে জুন মাসের তাপমাত্রা ২০ ডিগ্রি সেলসিয়াস। আবিষ্কারের সময়, ৯৮২ খ্রিস্টাব্দে গ্রিনল্যান্ডের ঘাস হয়তো যথেষ্ট সবুজ ছিলো। এই বিবেচনায় ভাইকিংদের দেওয়া এই নাম সম্ভবত সময়ের বিবেচনায় সঠিক ছিলো। অবশ্য উপকথা অনুযায়ী, বসতি স্থাপনের জন্য এরিক তখন অন্যান্যদের আকৃষ্ট করার জন্য দ্বীপটির নাম দিয়েছিলো গ্রিনল্যান্ড।

এরিক দ্য রেড

কিন্তু চৌদ্দ শতকের দিকে দ্বীপটির তাপমাত্রা কমে যেতে থাকে, তখন বাইরে থেকে এসে সেখানে বসতি স্থাপন করা লোকদের সংখ্যা কমে গেলো।  গ্রিনল্যান্ডে মাসের উষ্ণতম সময়েও তাপমাত্রা ০ ডিগ্রী সেলসিয়াসের আশেপাশে বিরাজ করে। শীতকালে উত্তর-পূর্ব উপকূলের তাপমাত্রা -৩০ ডিগ্রী সেলসিয়াসে নেমে আসে, অনেক সময় এটি -৫০ ডিগ্রী সেলসিয়াসও হয়। ভাইকিংরা বসতি স্থাপনের আগে থেকেই গ্রিনল্যান্ডে বসবাস করতো সেখানকার স্থানীয় জাতিগোষ্ঠী ইনুয়িত। স্থানীয় ইনুয়িতদের কাছে গ্রিনল্যান্ড পরিচিত ‘কালালিত নুনাত’, অর্থ ‘দ্য ল্যান্ড অব দ্য পিপল’।

জলবায়ুর দ্রুত পরিবর্তনের কারণে ক্রমেই গ্রিনল্যান্ডের বরফ গলতে শুরু করেছে, অন্যদিকে আইসল্যান্ডের দিকে উপসাগরীয় উষ্ণ প্রবাহও ধীর গতির হয়ে যাচ্ছে। এভাবে চলতে থাকলে হাজার বছর পূর্বে ভাইকিংদের দেওয়া নাম হয়তো সার্থকতা পাবে অদূর ভবিষ্যতে। কারণ তাহলে আইসল্যান্ডের তাপমাত্রা কমে হিমাংকের নিচে নামবে ও কঠিন বরফ জমতে শুরু করবে সমুদ্র উপকূলে। অন্যদিকে, গ্রিনল্যান্ড উষ্ণ হতে শুরু করবে, বরফ গলে যাবে এবং হয়তো আরও বেশি সবুজের সমারোহ দেখা যাবে। কিন্তু এমন আমূল পরিবর্তন বয়ে আনবে বিশাল বিপর্যয়, যা হবে কল্পনাতীত।

অফিস শেষে বাসায় ফিরছেন। হঠাৎ বলা নেই কওয়া নেই ঝুমঝুমিয়ে বৃষ্টি নামলো। বৃষ্টি নামলো তো নামলোই, আর থামাথামির কোনো নামগন্ধ নেই। এমন বৃষ্টিকে আমরা বলি মুষলধারে বৃষ্টি। ইংরেজরা একে বলে, “It’s raining cats and dogs.” আক্ষরিক অর্থ করলে দাঁড়ায়, বিড়াল-কুকুরের বৃষ্টি হচ্ছে। কিন্তু ঝুম বৃষ্টির সাথে বিড়াল-কুকুরের সম্পর্ক কোথায়? কেন এমন নামকরণ করা হয়েছে?

কুকুরে বিড়ালে বৃষ্টি হচ্ছে!

সর্বপ্রথম এই বাগধারাটির মতোই একটি বাগধারার ব্যবহার দেখতে পাওয়া যায় ১৬৫১ সালে প্রকাশিতওলর ইস্কানাস নামের এক কবিতা সংকলনে। ব্রিটিশ কবি হেনরি ভাউঘান এই বইয়ের এক কবিতায় একটি বাড়ির ছাদের কথা উল্লেখ করেন। এটি নাকি কুকুর-বিড়ালের ‘বৃষ্টি’ থেকে সুরক্ষিত ছিল। এক বছর পর রিচার্ড ব্রোম নামক এক ইংরেজ নাট্যকার তার সিটি উইট নামের কমেডি নাটকে ‘It shall rain dogs and polecats’ লাইনটি উল্লেখ করেন। এখানে পোলক্যাট হলো একধরনের বিড়ালজাতীয় প্রাণী।

এরপর ১৭৩৮ সালে বিখ্যাত ইংরেজ লেখক জোনাথন সুইফট Complete Collection of Genteel and Ingenious Conversation নামে সমাজের উচ্চশ্রেণীর কথোপকথন নিয়ে একটি ব্যঙ্গাত্মক লেখা প্রকাশ করেন। এই লেখায় একটি চরিত্রের কথোপকথনে সর্বপ্রথম এই বাগধারাটির বর্তমান রূপ ‘raining cats and dogs’ কথাটি উঠে আসে, যা ছিল নিম্নরূপ-

“I know Sir John will go, though he was sure it would rain cats and dogs”.

তবে বাগধারার এই রূপটি হয়তো সুইফট নিজে উদ্ভাবন করেননি। বরং আগে থেকেই প্রচলিত এই বাগধারাটিকে সুইফট নিজের মতো পরিবর্তন করে নিয়েছিলেন। সুইফটের লেখার পর থেকেই বাগধারাটির বর্তমান রূপ বেশ জনপ্রিয়তা লাভ করে এবং সবখানে ছড়িয়ে পড়ে। অন্যান্য ব্রিটিশ লেখকদের মধ্যেও এই বাগধারাটির ভিন্ন ভিন্ন রূপ ব্যবহার করতে দেখা যায়। যেমন It’s raining pitchforks কিংবা it’s raining stair-rods। এগুলোর সবই মুষলধারে বৃষ্টি বোঝাতে ব্যবহৃত হয়েছে। এগুলোর মধ্যে সুইফটের বাগধারাটিই সর্বত্র ব্যবহৃত হতে দেখা যায়।

জোনাথন সুইফট

ব্যঙ্গাত্মক লেখাটি ছাড়াও সুইফট City Shower নামে ১৭১০ সালে একটি কবিতা লিখেন। সেখানে ভারি বর্ষণের পর বন্যার বর্ণনা দেন তিনি। এই কবিতায় বন্যার ফলে রাস্তাঘাটে বিড়াল, কুকুরের মতো মৃত প্রাণীর একটি বর্ণনা রয়েছে। এর সাথে হয়তো এই বাগধারাটির একটি সম্পর্ক থাকতে পারে। ঠিক কীভাবে এই বাগধারাটি এলো তার সঠিক কোনো তথ্য কোথাও খুঁজে পাওয়া যায় না।

তবে গবেষকরা এর উৎপত্তির পেছনে কয়েকটি তত্ত্ব দাঁড় করিয়েছেন। প্রথম তত্ত্ব অনুসারে, এই বাগধারার উৎপত্তি আসলে পৌরাণিক কাহিনী থেকে। নর্স পুরাণে ঝড়ের দেবতা ওডিনকে সবসময় নানা প্রাণীর সাথে চিত্রায়িত করা হয়েছে। বিশেষ করে কুকুর ও নেকড়ের সাথে তাকে বেশি দেখা যায়। ফলে নর্সরা কুকুরকে ঝড়ের প্রতীক হিসেবে মানতো।

ওডিনের পাশে কুকুর

আবার লোককাহিনী অনুসারে, ডাইনিরা ঝড়ের মাঝে ঝাড়ুতে চড়ে আকাশে ওড়াওড়ি করে। আর তাদের সাথে থাকে কালো বিড়াল। ডাইনি ও কালো বিড়াল একসময় সমুদ্রের নাবিকদের কাছে ভারী বৃষ্টির প্রতীক হয়ে দাঁড়ায়। গবেষকদের মতে, Raining cats and dogs এর মাঝে থাকা বিড়াল দ্বারা ভারী বর্ষণ এবং কুকুর দ্বারা ঝড়ো বাতাসকে বোঝানো হয়। এগুলো এসেছে উপরের দুই পৌরাণিক প্রেক্ষাপট থেকে।

বিড়াল সহ ডাইনীদের প্রতীক

আবার আরেকদল গবেষকের মতে, Cats and dogs শব্দ দুটি এসেছে গ্রিক Cata doxa থেকে। এই গ্রিক শব্দযুগল অনেকটা ইংরেজি শব্দযুগলের মতোই শোনায়। গ্রিক ঐ শব্দযুগলের অর্থ হলো, যা বিশ্বাস করা যায় না, অর্থাৎ যখন অবিশ্বাস্য রকম জোরেশোরে বৃষ্টি হচ্ছে; তখন সেটিকে বলা হয় Raining cats and dogs।

আরেকটি ধারণা অনুসারে, Cats and dogs আসলে বর্তমানে অপ্রচলিত শব্দ Catadupe-এর বিকৃত রূপ। প্রাচীন ইংরেজি সাহিত্যে Catadupe-এর অর্থ ছিল ঝর্ণা বা জলপ্রপাত। এ শব্দটি দিয়ে নীলনদের জলোচ্ছ্বাস বোঝানো হতো। সেই অর্থে, Raining cats and dogs এর মানে ছিল ঝর্ণার মতো বৃষ্টি। এই বাগধারাটির উৎপত্তির পেছনে সবচেয়ে জনপ্রিয় যে গল্পটি প্রচলিত রয়েছে সেটি এসেছে লোকসাহিত্য থেকে।

এই গল্প অনুসারে, বহুকাল আগে মানুষ খড়ের ঘরে বাস করতো। সেসময় কুকুর বিড়ালের মতো গৃহপালিত প্রাণীরা এসব খড়ের ঘরের চালে উঠে বিশ্রাম নিতো। খুব জোরে বৃষ্টি নামলে বৃষ্টির তোড়ে ঘরের ছাদ থেকে কুকুর বিড়াল মাটিতে গড়িয়ে পড়তো। সেখান থেকেই হয়তো মুষলধারে বৃষ্টির নামের সাথে কুকুর বিড়াল জড়িয়ে যায়। লোকসাহিত্য ছাড়াও এই গল্পের আরেকটি বড় উৎস হলো Life in the 1500s নামে ১৯৯৯ সালে গোটা ইন্টারনেট জুড়ে ছড়িয়ে পড়া ইমেইল। এই ইমেইলে বলা হয়,

“আমার মতে, তাদের বাড়িগুলো ছিল ছোট। আপনারা খড়ের চালের কথা হয়তো শুনে থাকবেন। এই বাড়িগুলো ছিল তেমনই খড়ের চাল বিশিষ্ট। চালে পুরু খড় স্তুপ করে দেওয়া হতো তবে নিচে কোনো কাঠের তক্তা থাকতো না। আর এই স্থানটিই ছিল বাড়ির ছোটখাট প্রাণীদের গা গরম করার একমাত্র স্থান। তাই কুকুর, বিড়াল, ইঁদুর, নানা পোকামাকড় ইত্যাদি এই খড়ের ছাদে বসবাস করতো। আর একটু ভারি বৃষ্টি হলেই এই খড়ের ছাদ পিচ্ছিল হয়ে যেত। ফলে ছাদে বাস করা প্রাণীগুলো টপাটপ নিচে পড়ে যেতো। আর এ থেকেই It’s raining cats and dogs এর উৎপত্তি হয়েছে।”

তবে একটু বাস্তবতা বিচার করলেই বোঝা যাবে, এ গল্পটি আসলে ভিত্তিহীন। কারণ বিড়াল হয়তো লাফিয়ে ঘরের চালে উঠে আশ্রয় নিতে পারে, কিন্তু কুকুরের জন্য তা প্রায় অসম্ভব। তাছাড়া ঝড়বৃষ্টির মধ্যে কুকুর কিংবা বিড়াল ঘরের চালের মতো উন্মুক্ত স্থানে আশ্রয় নেবে এমনটা ভাবাও আসলে অযৌক্তিক। গবেষকদের মতে, এ গল্পটির আসলে কোনো ভিত্তি নেই।

শিল্পীর কল্পনায় বৃষ্টিতে কুকুর ও বিড়াল ঝরে পড়ার দৃশ্য

এই বাগধারা নিয়ে এমন আরেকটি গল্প প্রচলিত আছে। সপ্তদশ কিংবা অষ্টাদশ শতাব্দীর দিকে ব্রিটিশ শহরগুলোর পয়ঃনিষ্কাশন ব্যবস্থা খুব একটা ভালো ছিল না। সেসময় ভারী বৃষ্টি হলেই শহরগুলোতে ছোটখাট বন্যার সৃষ্টি হতো। ফলে বন্যার পানিতে ডুবে কুকুর-বিড়ালের মতো অনেক প্রাণী মারা যেত। বৃষ্টির পর এগুলোরই মৃতদেহ ভেসে থাকতো পানিতে। কেউ কেউ মনে করতেন, এই প্রাণীগুলো বাইবেলে উল্লেখিত সেই ব্যাঙ ঝরে পড়া বৃষ্টির মতোই আকাশ থেকে ঝরে পড়েছে।

আকাশ থেকে মাছ ও পাখির মতো ছোটখাটো প্রাণী বৃষ্টির সাথে ঝরে পড়ার অনেক ঘটনা থাকলেও কুকুর বিড়াল ঝরে পড়ার মতো ঘটনা বেশ বিরল। তবে আকাশ থেকে না পড়লেও রাস্তায় ভেসে থাকা কুকুর কিংবা বিড়ালের মৃতদেহ থেকেই হয়তো এই বাগধারাটি এসেছে। পূর্বে উল্লেখিত জোনাথন সুইফটের সেই কবিতাটিতেও ঠিক এমনটির উল্লেখ পাওয়া যায়।

এমন বৃষ্টিতে ছাতা নিতে ভুলবেন না!

শুধু ইংরেজিতেই এই বাগধারাটি ব্যবহার হয় এমন কিন্তু না। পৃথিবীর অনেক দেশের অনেক অঞ্চলে এই বাগধারাটির ভিন্ন ভিন্ন রূপ প্রচলিত রয়েছে। যেমন, দক্ষিণ আফ্রিকায় মুষলধারে বৃষ্টি হলে বলা হয় It’s raining old women with clubs। আর্জেন্টিনায় বলা হয় It’s raining dung head-first। স্লোভাকিয়ায় বলা হয় Tractors are falling। আয়ারল্যান্ডে বলা হয় It’s throwing cobblers’ knives।

দ্য থ্রি মাস্কেটিয়ার্স: উপন্যাসের আড়ালে মাস্কেটিয়ার্সদের বাস্তব জীবন

নিকোলা টেসলার আবিষ্কার: আলোর মুখ দেখতে না পাওয়া  আবিষ্কার

গত শতাব্দীতে মানুষ যখন বিদ্যুৎ কে রহস্য মনে করে ভয় পেতো, তিনি তখন বিদ্যুৎ কে নিয়ন্ত্রণ করেছেন হাতের তালুতে রেখে।

পৃথিবীতে তিনিই প্রথম শুরু করেছিলেন সহজলভ্য বিদ্যুৎশক্তির যুগ, যাঁর উদ্ভাবিত এসি জেনারেটর ও মোটরের শক্তি দিয়ে শুরু হয় ব্যাপক শিল্পোৎপাদন। তাঁর হাত ধরেই শুরু হয়েছে রোবট ও অটোমেশনের যুগ, যা মানুষের কায়িক শ্রম হ্রাস করে যন্ত্রকে মানুষের দাসে পরিণত করেছে।

আজ কথা বলবো বিদ্যুৎ মানবের এমন কিছু প্রকল্প নিয়ে যা তিনি অর্থের অভাব ও পারিপার্শ্বিক পরিস্থিতির কারনে বাস্তবায়ন করতে পারেন নি।

ভূমিকম্প যন্ত্র

১৮৯৩ সালে টেসলা একটি বাষ্প-চালিত যান্ত্রিক অসিলেটর পেটেন্ট করেছিলেন, যা বিদ্যুৎ উৎপন্ন করতে উচ্চ গতিতে উপরে এবং নীচে কম্পন সৃষ্টি করবে।

তার আবিষ্কারের পেটেন্ট করার কয়েক বছর পরে তিনি সাংবাদিকদের বলেছিলেন যে একদিন তার নিউ ইয়র্ক সিটির গবেষণাগারে থাকা বিল্ডিংয়ের কম্পনের সাথে তার যান্ত্রিক অসিলেটরটি মধ্যে সংযোগ স্থাপনের চেষ্টা করার সময় তিনি ভূমি কাঁপিয়ে দিয়েছিলেন।

পরীক্ষার সময় তিনি দেখতে পান তার আশেপাশের জিনিসপত্র নড়তে শুরু করে দিয়েছে। আশেপাশের বিল্ডিং গুলোতেও ভূকম্পন অনুভূত হয়।

ভূমিকম্প অনুভূত হওয়ার সাথে সাথেই সেখানে পুলিশ, এম্বুলেন্স ও মানুষের হট্টগোল লেগে যায়। টেসলা তার সহকারীদের চুপ থাকতে বলেছিল এবং পুলিশকে বলেছিল যে এটি অবশ্যই একটি ভূমিকম্প ছিল।

টেসলা পরবর্তীতে এই যন্ত্রটি হাতুড়ি দিয়ে ভেঙে ফেলেন। বড় পরিসরে এই যন্ত্র ব্যবহার করে পুরো পৃথিবীতেই ভূমিকম্প সৃষ্টি করা সম্ভব হতো। কিন্তু এই আবিষ্কারে কেবল ধ্বংসই হতো। মানব জাতির ভবিষ্যতের কথা ভেবে তিনি নিজের আবিষ্কার নিজেই ধ্বংস করেছেন।

চিন্তা রেকডিং করা ক্যামেরা

১৮৯৩ সালে নিজের ল্যাবরেটরিতে পরীক্ষানিরীক্ষা করার সময় ‘থট ক্যামেরা’-র তৈরির কথা ভেবেছিলেন টেসলা। যদিও তার দীর্ঘকাল পরে এ নিয়ে প্রকাশ্যে আলোচনা করেন তিনি।

এক সাক্ষাৎকারে টেসলা বলেন, ‘‘আমি নিশ্চিত যে আমাদের চিন্তা-ভাবনার ছবি চোখের মণিতে ফুটে ওঠে।’’ তর্কের খাতিরে টেসলার কথায় বিশ্বাস করা গেল। তবে সে ছবি কী ভাবে ক্যামেরাবন্দি করা যাবে? সে উত্তরও দিয়েছেন টেসলা। তাঁর কথায়, ‘‘প্রতিবর্ত ক্রিয়ার দ্বারাই আমাদের চিন্তা-ভাবনার ছবি মণিতে দেখা যায়। যথাযথ যন্ত্রের সাহায্য সেই ছবি দেখা সম্ভব।

কী সেই যন্ত্র? এখানেই ‘থট ক্যামেরা’র প্রসঙ্গ টেনে এনেছেন টেসলা। তিনি জানিয়েছেন, চোখের মণিতে ভেসে ওঠা মনের ভাবনার প্রতিচ্ছবি একটি কৃত্রিম অক্ষিপটে (রেটিনায়) ফেলে তার ছবি তোলা যায়। এবং সেই ছবি কোনও পর্দায় ভাসিয়ে দিলে ওই মানুষটির মনের কথা জেনে ফেলা সম্ভব।‘থট ক্যামেরা’ প্রসঙ্গে প্রশ্নের জবাবে টেসলা বলেছেন, ‘‘যদি মনের ছবি এ ভাবে পর্দায় ভাসিয়ে তোলা যায়, তবে ওই মানুষটি কী চিন্তা-ভাবনা করছেন তা সহজেই জেনে ফেলা যাবে।’’

অনেকের দাবি, ১৮৯৩ সালে নয়, গত শতকের তিরিশের দশকে ‘থট ক্যামেরা’-র কথা ভেবেছিলেন টেসলা। ওই ক্যামেরার সাহায্যে মানবমনের চিন্তা-ভাবনার ছবিও স্লাইডশোয়ের মতো দেখা যাবে। সাল-তারিখ নিয়ে মতপার্থক্য থাকতে পারে। তবে টেসলার এই উদ্ভাবনী চিন্তা যে অভূতপূর্ব, তা নিয়ে দ্বিমত ছিল না। টেসলার কথায়, ‘‘এ ধরনের ক্যামেরার সাহায্যে প্রতিটি মানুষের মনের কথা পড়ে ফেলা যাবে। এবং তা করা গেলে আমাদের মন আক্ষরিক অর্থেই খোলা বইয়ের আকার নেবে। যা সকলেই পড়তে পারবেন।’’ যদিও টেসলার এই ভাবনা সাফল্য পায়নি।

তারবিহীন বিদ্যুৎ

১৯০১ সালে টেসলা টেসলা লং আইল্যান্ডের উত্তর তীরে একটি ১৮৫ ফুট লম্বা, মাশরুম আকৃতির টাওয়ার নির্মাণের জন্য আমেরিকান অর্থলগ্নিকারী জেপি মরগানের থেকে ১,৫০,০০০ মার্কিন ডলার নেন। তার লক্ষ ছিলো বাতাসের মাধ্যমে পুরো শহরে বিদ্যুৎ সেবা দেওয়া। কিন্তু এই টাওয়ারের অর্ধেক কাজ চলার সময় মর্গান অর্থ দেওয়া বন্ধ করে দেন। কারণ ছিলো সেসময় যারা বিদ্যুৎ উৎপাদন করে সরবরাহ করতো তারা প্রচুর দামে বিদ্যুৎ বিক্রি করে জনগণের কাছ থেকে বিশাল মুনাফা আয় করতো।

টেসলার সেই টাওয়ার যা ১৯১৭ সালে ভেঙে দেওয়া হয়
টেসলার এই প্রজেক্ট সফল হলে তাদের ব্যবসা ধ্বংস হয়ে যেতো। ক্ষমতার প্রভাব দেখিয়ে তারা টেসলার অর্থের যোগান বন্ধ করে দেন, যেনো সে সফল হতে না পারে।

১৯০৬ সালে টেসলা এই প্রজেক্টে হাত দিয়েছিলেন আর বেশকিছুদিন পরই তা বন্ধ হয়ে যায়। ১৯১৭ সালে টেসলার তারবিহীন বিদ্যুৎ এর ওয়ার্ডেনক্লিফ টাওয়ার ভেঙে দেওয়া হয়।

কৃত্রিম জোয়ার ঢেউ

নিকোলা টেসলা বিশ্বাস করতেন যে যুদ্ধ প্রতিরোধে বিজ্ঞানের শক্তি ব্যবহার করা যেতে পারে।

১৯০৭ সালে নিউইয়র্ক ওয়ার্ল্ড টেসলার আরেকটি সামরিক উদ্ভাবনের বিষয়ে তথ্য দেয়, সেখানে বলা হয় ওয়্যারলেস টেলিগ্রাফি সমুদ্রে উচ্চ বিস্ফোরকের বিস্ফোরণ ঘটাতে পারে যাতে এত বিশাল জোয়ারের তরঙ্গ তৈরি হয় যে তা শত্রুর সমস্ত নৌবহরকে ধ্বংস করে দিতে সক্ষম।

সংবাদপত্রটি আরো জানিয়েছে যে কৃত্রিম জলোচ্ছ্বাস নৌবাহিনীকে কাগজের নৌকার মতো অকেজো করে তুলতে পারার সক্ষমতা থাকবে। অনেকটা শিশুদের বাথটব বা পুকুরে কাগজের নৌকোর মতো।

দুর্ভাগ্যক্রমে সে সময় মার্কিন নৌবাহিনীর গবেষণা প্রধান ছিলেন টমাস আলভা এডিসন। তিনি ‘এটি কোনো কাজে লাগবে না’ বলে নাকচ করে দেন। ১৯৩০-এর দশকে এমিলি গিয়ারডিউ একই নীতিতে রাডার (জঅউঅজ) উদ্ভাবন করেন।

বৈদ্যুতিক চালিত সুপারসনিক এয়ারশিপ

নিকোলা টেসলা চিন্তা-ভাবনায় তার সময়ের থেকে কয়েক দশক এগিয়ে ছিলেন। উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, বর্তমান সময়ে আমাদের প্রজন্ম তাদের ট্যাবলেট এবং স্মার্টফোনগুলো ওয়্যারলেস টেকনোলজিতে চার্জ দিতে পেরে ভাবছে এটি একটি প্রযুক্তির যুগান্তকারী ব্যবহার; কিন্তু, সেই ১৯১৯ সালে টেসলায় মাথায় খেলা করেছিল কিভাবে এমন একটি সুপারসনিক বিমান বানানো যেগুলোকে বিনা তারের বৈদ্যুতিক চার্জ দেয়া যেতে পারে।

মোবাইলের টাওয়ারের মাধ্যমে রেডিও সিগন্যাল ব্রডকাস্টের ধাঁচে বিদ্যুৎকেও ওয়্যারলেসের মাধ্যমে ঐ বিমানগুলোকে চালানোর জন্য প্রয়োজনীয় বিদ্যুৎ সরবরাহ করা – এটাই ছিল নিকোলা টেসলার পরিকল্পনা।

বিমানগুলো ভূপৃষ্ট হতে ৪০,০০০ হাজার ফুট উপরে ঘণ্টায় ১,০০০ মাইল বেগে চলার উপযোগী করে তৈরী করার পরিকল্পনা করা হয়েছিল – এই গতিতে ছুটে নিউইয়র্ক থেকে রওয়ানা দিয়ে লন্ডন পৌঁছাতে সময় লাগত ৪ ঘণ্টারও কম।

দ্য ডেথ রে (মৃত্যুর রশ্মি)

টেসলার সৃজনশীল মন তার জীবনের শেষের দিকে নতুন এক ভাবনা জাগিয়েছিল। তিনি তার ৭৮ তম জন্মদিনে, ‘দ্য নিউ ইয়র্ক টাইমস’ কে এক সাক্ষাৎকারে বলেছিলেন যে তিনি তার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আবিষ্কারটি নিয়ে এসেছেন। যা “লক্ষ লক্ষ সৈন্যদলকে তাদের ট্র্যাকে মারা যেতে পারে।

আবিষ্কারটি? একটি সামরিক অস্ত্র যা একটি ভ্যাকুয়াম চেম্বারের অভ্যন্তরে শব্দের 48 গুণ গতিতে পারদ কণাকে ত্বরান্বিত করবে এবং একটি উচ্চ-বেগের রশ্মিকে “মুক্ত বাতাসের মধ্য দিয়ে গুলি করবে, এমন প্রচণ্ড শক্তিতে যে এটি মুহূর্তে ১০,০০০ শত্রু বিমানের বহরকে নিমেষে শেষ করে দেবে।

প্রেস মিডিয়া তাদের সংবাদপত্রে এটিকে “মৃত্যুর রশ্মি” বলে অভিহিত করেছেিল। কিন্তু টেসলা এই রশ্মির নাম দিয়েছিলেন “শান্তির রশ্মি” বা Peace Ray।

পৃথিবী যদি গোল না হয়ে সমতল হত, তবে এই রশ্মি সক্ষমতা ছিল পৃথিবীর পরিধি ভেদ করে যেতে পারত সুদূরে; আর এর সামনে যা পড়ত, সবই ধূলিসাৎ হয়ে যেত।

তার এই নতুন আইডিয়াকে বাস্তবে রূপ দেয়ার জন্য তিনি অনেকের দারস্ত হয়েছিলেন; এমনকি তিনি তৎকালীন সোভিয়েত ইউনিয়নের কোন এক গবেষণাগারে ১৯৩৯ সালে এটির পরীক্ষা চালিয়েছিলেন। কিন্তু, বিধি বাম! তার এই আইডিয়াকে তিনি সফলতার মুখ দেখাতে ব্যর্থ হয়েছিলেন।

আধুনিক তড়িৎ বিজ্ঞানে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ নামটি তার- নিকোলা টেসলা। সমগ্র জীবনব্যাপী সৃষ্টি সুখের উল্লাসে মেতে থাকা এক মহৎ হৃদয়ের মহাপুরুষ টেসলা। তাকে ধরা হয় পৃথিবীর সর্বকালের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ উদ্ভাবকদের একজন। পৃথিবীর কথিত শক্তি সংকট  (Power Crisis) ধারণার অবসান ঘটিয়ে মানুষের জীবন আরও বেশি স্বাচ্ছন্দ্যময় করে তুলতে একজন টেসলাই যথেষ্ট ছিলেন; যদিও চিরন্তন পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থা তা হতে দেয় নি।

নিকোলা টেসলা, বিদ্যুতের বিস্ময়

১৮৫৬ সালের ১০ জুলাই, এক ভয়াল ঝড়বৃষ্টি আর বজ্রপাতের রাতে টেসলার জন্ম। পরিবেশের ভয়াবহতা দেখে কুসংস্কারাচ্ছন্ন ধাত্রী বলেছিলো, “এ বাচ্চা হবে অন্ধকারের সন্তান” কিন্তু সদ্যোজাত টেসলার ফুটফুটে মুখটার দিকে তাকিয়ে তার মা বলেছিলেন, “না, এ হবে আলোর সন্তান।” প্রকৃতই এই সন্তান পরিণতকালে গোটা বিশ্বে আলো ছড়িয়ে দিয়েছিলো।

টেসলার জন্ম বর্তমান ক্রোয়েশিয়ার মিলজান নামক স্থানে। তার পিতা মিলুটিন টেসলা ছিলেন সার্বিয়ান প্রথাগত চার্চের যাজক ও লেখক। বাবার ইচ্ছে ছিলো ছেলেকেও যাজক হিসেবে তৈরী করা, কিন্তু টেসলার বরাবরই  বিজ্ঞানের প্রতি আগ্রহ ছিলো। টেসলার মা জুকা ম্যান্ডিক ছিলেন গৃহিনী। গৃহস্থালির কাজের সুবিধার্থে তার মায়ের ছোটখাটো উদ্ভাবনী ক্ষমতার প্রয়োগ পরবর্তীকালের একজন সফল উদ্ভাবক টেসলার উপরে যথেষ্ট প্রভাব রেখেছিলো।

অস্ট্রিয়াতে গ্র্যাজ পলিটেকনিক ইন্সটিটিউটে ইলেকট্রিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ার সময় টেসলা তড়িৎচৌম্বকক্ষেত্র ও এসি কারেন্ট চালিত মোটর নিয়ে ভাবতে থাকেন। জীবনের পরবর্তী ছয়টি বছর তিনি এই ভাবনাতে নিমগ্ন থাকেন। ১৮৭০ সালে তিনি ইউনিভার্সিটি অফ প্রাগে পড়াশুনা শুরু করেন। এখানে প্রতিদিন টানা দীর্ঘ সময় ধরে গবেষণার কাজ করতে গিয়ে তার স্বাস্থ্যের অবনতি ঘটে, পড়াশোনারও ব্যাঘাত হতে থাকে। এক সময় টেসলা জুয়ায় আসক্ত হয়ে পড়েন। বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ বছরে পড়াশুনার খরচ সব জুয়ায় হারিয়ে আর প্রস্তুতির অভাবে পরীক্ষা দিতে না পেরে টেসলা মানসিকভাবে ভেঙে পড়েন এবং পড়াশুনা শেষ না করেই ১৮৮১ সালে বুদাপেস্ট চলে যান। সেখানে সেন্ট্রাল টেলিগ্রাফ অফিসে কর্মরত অবস্থায় তার মাথায় প্রথম আবেশী মোটর (Induction Motor) এর ধারণা আসে। এখানেই তিনি ঘূর্ণায়মান তড়িৎক্ষেত্রের মূলনীতির একটি স্কেচ তৈরী করেন, যা আজও বহু বৈদ্যূতিক যন্ত্রে ব্যবহৃত হচ্ছে। তার এই সাফল্য তাকে দিকপরিবর্তী তড়িৎ প্রবাহ বা এসি কারেন্টসহ ভবিষ্যতের আরও অনেক উদ্ভাবনের ভিত্তি গড়ে দেয়।

২৩ বছর বয়সী টেসলা, ১৮৭৯

১৮৮৪ সালের জুনে, টেসলা টমাস আলভা এডিসনের সাথে কাজ করার জন্যে নিউ ইয়র্ক পাড়ি জমান। তার পকেটে ছিলো শুধু ৪ সেন্ট আর একটা সুপারিশপত্র। সুপারিশপত্রটি লিখেছিলেন এডিসনের প্রাক্তন নিয়োগকর্তা চার্লস ব্যাচেলর। এতে লিখা ছিলো, “প্রিয় এডিসন, আমি দুজন মহান ব্যাক্তিকে চিনি। একজন আপনি, আরেকজন এই তরুণ।”

এডিসন ছিলেন একই সাথে একজন সফল উদ্ভাবক ও ব্যবসায়ী। অপরদিকে টেসলা উদ্ভাবনে যতটা ভালো ছিলেন, ঠিক ততোটাই দুর্বল ছিলেন ব্যবসায়। ডিসি কারেন্টের ব্যবসা করে এডিসন তখন রীতিমত একজন সফল পুঁজিপতি। সঙ্গত কারণেই এডিসনের সাথে টেসলার পদ্ধতিগত ও নীতিগত বিরোধ লেগেই থাকতো। টেসলার এসি কারেন্ট প্রকৌশল নিয়ে এডিসনের সন্দেহ থাকলেও তিনি তাকে ৫০,০০০ ডলার দেবার শর্তে এই প্রকল্প শেষ করার একটি চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে দেন। কয়েক মাসের মধ্যেই কাজ সেরে ফেলার পরে প্রাপ্য অর্থ দাবী করলে এডিসন বলেন, “ওটা তো কৌতুক ছিলো। তুমি আমেরিকান কৌতুক বোঝো না। যখন পুরোদস্তুর আমেরিকান হয়ে উঠবে, তখন ঠিক বুঝবে।” টেসলা তৎক্ষণাৎ এডিসনের চাকরী ছেড়ে বেরিয়ে পড়েন। অবশ্য পারষ্পারিক বিভেদের দেয়াল ছাড়িয়ে এই দুই মহান উদ্ভাবক একে অপরের যথেষ্ট গুণগ্রাহী ছিলেন, একজন আরেকজনের কাজের প্রতি সবসময় শ্রদ্ধাশীল ছিলেন।

‘টাইম’ ম্যাগাজিনের কভারে এডিসন ও টেসলা

এডিসনের কোম্পানি থেকে বেরিয়ে আসার পর অবশ্য তার মূল্যবান প্রকল্পে অর্থলগ্নী করার লোকের অভাব পড়ে নি। ওয়েস্টার্ন ইউনিয়ন কোম্পানী, এডিসনের অফিসের অনতিদূরেই টেসলার জন্যে একটি ল্যাব এর ব্যবস্থা করে দেয়। সেখানে টেসলা তার অনেক গুরুত্বপূর্ণ উদ্ভাবনা পরিচালনা করেন। এখানে তিনি এক্স-রে প্রযুক্তি, বৈদ্যুতিক অনুনাদ, তারবিহীন তথ্য সরবরাহ পদ্ধতিসহ আরও অনেক উদ্ভাবনা নিয়ে কাজ করেন। এখানেই টেসলা এসি মোটর আর এসি পাওয়ার সিস্টেমের উন্নতি ঘটিয়ে নিজের নামে পেটেন্ট করে দেন। এই পেটেন্ট এর ফলে তিনি ৬০,০০০ ডলার ও আরও কিছু আনুষঙ্গিক সুবিধা লাভ করেন। এডিসন ও তার মাঝে চলা “কারেন্টের যুদ্ধ” তিনি অনতিবিলম্বে জিতে যান। ডিসি কারেন্ট এর চেয়ে এসি কারেন্ট অনেক বেশি জনপ্রিয় হয়ে ওঠে। এসি কারেন্ট ছিলো অপেক্ষাকৃত সহজলভ্য আর সস্তা। প্রায় বিনামূল্যে এক বিশাল এলাকাজুড়ে জনসাধারণের জন্যে বিদ্যুৎ সরবরাহের প্রকল্পও তৈরি করেছিলেন তিনি, যদিও তা আর হয়ে ওঠে নি। ১৯০১ সালে এই নিমিত্তে তিনি ওয়ার্ডেনক্লিফ টাওয়ার নির্মান করেন, যা পরে অর্থাভাবে বন্ধ হয়ে যায়।

ওয়ার্ডেনক্লিফ টাওয়ার

আধুনিক উদ্ভাবনগুলোর কোনটিতে হাত নেই তার! ফ্লুরোসেন্ট বাল্ব থেকে শুরু করে এক্স-রে, লেজার, ইলেকট্রিক মোটর, রিমোট কন্ট্রোল, ওয়্যারলেস বা তারহীন যোগাযোগ ব্যবস্থা, রোবটিক্স, এমনকি আধুনিক স্মার্টফোনের প্রাথমিক ধারণাও তার দেয়া। সমগ্র পৃথিবী ভালোভাবে তারযুক্ত যোগাযোগ ব্যবস্থার সুবিধা লাভ করার আগেই তিনি তারবিহীন যোগাযোগ ব্যবস্থার চিন্তা শুরু করে ফেলেছিলেন। নিজের সময়ের থেকে অনেক বেশি অগ্রসর ছিলেন টেসলা। এখনও তার বিভিন্ন মূলনীতি আর সূত্র অনুসরণ করে নিত্য নতুন উদ্ভাবনা চলছে। মার্কনীর অন্তত ৬ বছর আগে টেসলা বেতার সম্প্রচারে সফল হন। তার বেশিরভাগ উদ্ভাবনী ধারণাই অন্যেরা নিজের নামে চালিয়ে পেটেন্ট করে নিয়েছে। তাদের সম্পর্কে টেসলা বলেন, “তারা আমার ধারণা চুরি করুক, এতে আমার কিছু যায় আসে না। আমি শুধু বলি, তাদের নিজেদের কোনো ধারণা আসে না কেন?”

টেসলার ছিলো এক অনন্য সাধারণ ক্ষমতা। যেকোনো ডিজাইন তৈরী হবার আগে তিনি সেটির ত্রিমাত্রিক একটি প্রতিরুপ মানসচক্ষে দেখতে পেতেন। বুদাপেস্টে থাকাকালীন একদিন পার্কে বন্ধুর সাথে হাঁটছিলেন আর কবিতা আবৃত্তি করছিলেন। অকস্মাৎ তার মনে একটি ছবি ভেসে উঠলো। সেখানেই কাঠি দিয়ে ধূলোর উপরে এঁকেছিলেন তার অনেক সাধনার ধন, সেই বিখ্যাত এসি মোটরের চিত্র। পরবর্তীতে এসি মোটর উদ্ভাবনের পর তিনি বলেছিলেন, তিনি আসলে নতুন কিছু করেন নি, তার সেই মানসপটের প্রতিলিপিকেই বাস্তব রুপ দান করেছেন মাত্র!

টেসলার হাতে ছিলো এই মহাবিশ্বের গভীরতম রহস্যের চাবি। তিনি জানতেন এর গোপনীয়তার গোপনতর সূত্র। আর সে রহস্য উন্মোচনের মূলমন্ত্রও তিনি বলে গেছেন। তিনি বলেন, “যদি তুমি ৩, ৬, ৯ এই তিনটি সংখ্যার মাহাত্ম্য বোঝ, তো তোমার হাতে মহাবিশ্বের চাবি থাকবে।” তিনি আরও বলেন, “যদি মহাবিশ্বের রহস্য জানতে চাও, তাহলে শক্তি, কম্পন আর কম্পাঙ্কের ব্যাপারে চিন্তা করো।”

নিউ ইয়র্কে নিকোলা টেসলা কর্ণার

আজীবন অবিবাহিত টেসলা কখনো কোনো নারীর সাথে সম্পর্কে জড়িয়েছেন বলে জানা যায় নি। নারীদের তিনি সবদিক দিয়ে পুরুষের চেয়ে উচ্চতর মনে করতেন। নিজেকে কখনো কোনো নারীর যোগ্য মনে করেন নি তিনি। আর তাছাড়া তার মতো কাজপাগল মানুষের জন্যে একটি একাকী জীবন জরুরীও ছিলো। ব্যবসায়িক উদ্দেশ্যবিহীন টেসলা সারা জীবন অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন শুধু মানুষের কল্যাণের জন্য। তাই উদ্ভাবনে তৎকালীন সবার সেরা হলেও আর্থিক দিক দিয়ে তিনি স্বচ্ছল ছিলেন না। ১৯৪৩ সালের ৭ জানুয়ারি, ঋণবদ্ধ ও একাকী অবস্থায়, নিউ ইয়র্কার হোটেলের ৩৩২৭ নাম্বার কক্ষে টেসলা মৃত্যুবরণ করেন।

বেলগ্রেডে রক্ষিত টেসলার দেহভস্ম

টেসলা ছিলেন মানবতার সেবায় নিবেদিতপ্রাণ এক মহতী আত্মা। তার একমাত্র প্রচেষ্টা ছিলো প্রকৃতির নিগুঢ়তম রহস্য আবিষ্কার করে মানুষের জীবনকে সহজতর করা। কোনো ব্যবসায়িক লক্ষ্য নিয়ে তিনি কখনো চালিত হন নি। বিদ্যুতকে অপেক্ষাকৃত সহজ ব্যবহার্য বস্তুতে পরিণত করে তিনি এক জাদুকরী পরিবর্তনের সূচনা করেন। বিস্ময়কর কল্পনাশক্তি আর অমূল্য মেধার দ্বারা যুগ যুগ ধরে কল্পনাপ্রবণ ও আত্মত্যাগী মানুষদের অনুপ্রেরণা হয়ে আছেন নিকোলা টেসলা।

এপ্রিল ফুলের ইতিহাস: মুসলিমদের ভুল বিশ্বাস ও আসল সত্যি ঘটনা

নকার-আপার্স : মানব অ্যালার্ম ঘড়ির ইতিহাস